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JORGE MEDAUAR
o homem que sabia demais

Jorge Medauar foi um grande e querido amigo, de muitos anos.

Quando morreu, em 2003, tratei de escrever este pequeno livro reunindo memérias
e cartas — que para além de ser em sua homenagem sao o retrato de uma época.

Ele amava o Brasil e amava Portugal.

Infelizmente, Brasil e Portugal nao tém tido — enquanto sociedades — grande aten¢ao
no sentido da preservacao da memoria.

Tornam-se, assim, num e noutro lado do Atlantico, povos relativamente ocos,
privilegiando o aqui e agora.

Mas, ndao ha futuro sem passado, tal como nao ha revolugao sem histéria.

Assim, durante os ultimos cinco anos nenhuma editora ou instituicao no Brasil ou em
Portugal se interessou pela edicao em papel deste pequeno livro.

Por outro lado, seguramente, a publicacao eletronica deste trabalho, de livre acesso
para todos, sem barreiras de tempo ou espaco, teria sido, sempre, a melhor forma de edi¢ao
para algo sobre alguém como Jorge Medauar.

Em 2008, tal como meu pai, Jorge Medauar celebraria os seus noventa anos.

Nos dez anos de desaparecimento do meu pai — cujo destino se cruzou com o do
Jorge Medauar —também de forma totalmente independente, lancei o Museu do Desenho
do Tempo.

Agora, este texto escrito em Lisboa, em 2003, para o Jorge Medauar, grande e
inesquecivel amigo, surge como se das suas palavras emergissem magicamente aquelas de
Abu Zaid Ad’ul-Rahman, também conhecido como Ibn Khaldun, sabio que viveu entre 1332
e 1406: para se poder aprender qualquer arte, um mestre é sempre necessdrio.

Emanuel Dimas de Melo Pimenta
Locarno, Suic¢a. 2008



JORGE MEDAUAR
o homem que sabia demais

O espirito é acaso. Quer dizer, o sentido da palavra espirito contém, entre outras coisas,
todas as significagbes da palavra acaso. As leis sdo jogadas, imitadas por esse acaso. Mas,
ele é mais profundo, mais estdvel, mais intimo que qualquer lei conhecida — consciente.
Toda a lei que eu penso é instdvel, limitada, reduzida.

Paul Valéry

Ainda faltava um ser, que fosse marcado do selo divino, depositdrio mais qualificado

de uma inteligéncia penetrante, e que, assim, pudesse exercer o seu dominio sobre o
restante da criagdo. O ser humano nasce, quer consideremos que o deus criador, autor
de um mundo melhor, o tenha formado da sua semente divina; quer tenha sido a terra,
na sua novidade, entdo recentemente liberta dos profundos abismos do éter, a conservar
qualquer germe do seu irmdo, o céu, e que aquela terra, o filho de Prometeu a tenha
misturando com dgua da chuva, modelando-a a imagem dos deuses, moderadores de
todas as coisas. E, enquanto que os outros animais inclinam-se para o solo, tendo os olhos
sido feitos para isso, ao ser humano ele deu uma visdo voltada para o céu, propondo a
contemplagéo, convidando-o a levar aos astros os seus olhares. E é assim que a terra, ha
pouco ainda massa grosseira e indistinta, da forma e modela em novas figuras os seres
humanos.

Ovideo
Para alguém que é sabio, todas as terras sdo o seu lugar; porque a pdtria de um sdbio é o
Universo.

Dem0crito
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Daqui, do alto, vejo o castelo.

Mais de dois mil anos nos separam das suas fundagdes.

Mas, também vejo o rio e 0o mar.

Agora, sdo as estrelas e a lua que brilham e, como se refletissem as luzes da cidade,
mancham tudo de prata.

Mas, de dia, é o estudrio que se torna prata com a luz do Sol.

Lisboa.

O doce ar da noite.

Perfume.

Este era o sonho do meu velho e querido amigo Jorge Medauar.

Eu estou aqui, agora, em Lisboa, e seguramente ele também — vendo tudo pelos
meus olhos.

Anatole France pedia aos criticos que nunca se esquecessem de que sempre falamos
de nds mesmos, ainda quando acreditamos dizer de outra pessoa.

«A verdade é que nunca se sai de si mesmo» — dizia.

A verdade de Anatole France é a realidade deste momento, como de todos os
outros.

Nao pretendo e nao teria como pretender falar de Jorge Medauar sem falar de mim
mesmo.

De uma ou de outra forma, estamos sempre falando de nés mesmos e do mundo que
nos forma.

Pois bem, meu caro e querido Jorge.

Eu nunca esqueci de vocé.

Nunca esquecerei.

Este pequeno texto, este pequeno mergulho numa vida, é uma singela celebracao da
sua luz, que esta aqui e agora.
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Para sempre, neste exato momento.

Aqui, ndo me importam as regras, nem a rigida régua da meméoria precisa, dos dados
cartoriais.

O que importa, aqui, € o vento — a Natureza, e a vida e o tempo.

Natureza que é o humano, antes de qualquer outra coisa — e humano que é tudo.

Linguagem.

Invencgao.

Livre, com todos os erros, mistérios, imprecisoes.

Enigmatico fendbmeno que somos todos nos.

Quando eu era menino, todas as semanas, havia um magico encontro na casa do
Jorge Medauar.

La, conheci um sem nimero de pessoas.

Dona Odete preparava as mais deliciosas iguarias.

E a noite era vencida, mergulhando, todos, nos designios tracados por Camdes,
Machado de Assis, Emanuel Kant, Claude Debussy, James Joyce, Guimaraes Rosa, Villa-Lobos,
Gershwin, Kennedy ou Churchill, a magica Suméria, Egito, Japao, Sdcrates ou Basho.

La todas as nagdes, todas as racgas e todas as crengas eram uma so.

Entdo, todas as almas estavam mais que vivas.

Sempre.

Eramos todos nos.

Até que o céu manchava de luz os copos, pratos, livros e mais livros, quadros, e
lembravamos que, infelizmente, chegava a hora de ir para casa.

De |3 para cd, durante mais de trinta anos, o Jorge me ensinou a escrever, a pensar,
penetrar pelas sendas de um vinho honesto e conhecer a estranha e misteriosa textura de
vida guardada pelos antigos gregos, como um bom livro, ler, ouvir, olhar e ver, respirar.

Economia.

Dizer tudo isso ao reafirmar, vezes sem fim, o carinho e o amor por um querido
irmao.

Emanuel Dimas de Melo Pimenta
Lisboa, Portugal. 2003
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1973.
Eu tinha dezesseis anos de idade.

Boa parte dos dois anos anteriores tinham sido dedicados ao trabalho como operario
na fabrica do meu pai — que me obrigara a isso, por temer que um dia eu me tornasse
artista.

Comecava ali, depois de cerca de dois anos mergulhado nas engrenagens, graxas
negras, cortes nos dedos e maos, parafusos, tornos e fresas, ainda muito jovem, agora
transferido para o departamento de propaganda e marketing, uma carreira —que mais tarde
seria definitivamente trocada pela arquitetura, pela musica, pela fotografia e pelos livros.

Mas, o que vivemos nunca nos abandona.

Naqueles novos ares de uma nova trajetdria, aconteceu, entao, a reunidao mais
importante da semana — o encontro com o responsavel pela agéncia de propaganda que
atendia a empresa.

Tratava-se de um grande e misterioso personagem.

La fora o céu era azul molhado pela umidade do ar, mas com poucas nuvens.

Olhei para o meu corpo, extremamente magro, corpo de menino, sandalias nos pés,
negros cabelos lisos e longos, camiseta desbotada e colorida, jeans, quase imberbe — uns
fios aqui e ali, que insistiam crescer longos e ondulados, provocando, teimando desenhar
o rosto.

Tremi.

Aqguele célebre personagem, reverenciado por todos, com nome estampado em
tantos lugares, iria fazer uma entrevista comigo!
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Era, naturalmente, um teste.

Eu ndo percebia o que poderia acontecer a partir dali, o que seria desencadeado por
aquela reuniao.

A Unica coisa que sabia era ser muito novo e excessivamente inexperiente para aquele
tipo de acontecimento.

Eu tinha dezesseis anos de idade...

De toda a forma, seguramente, somos todos sempre muito novos para essas coisas.

A tensao dos momentos que antecederam a reunido fazia imaginar a iminente
explosao de uma batalha mitica, a chegada de algum magico personagem do antigo mundo

grego.

Sabia, intimamente, que algo aconteceria e que esse algo mudaria radicalmente a
minha vida.

Apenas ndo sabia o mais importante — o que, em termos concretos, iria acontecer a
partir daquele exato momento.

Era como se eu estivesse a espera de um grande acidente, de uma revolugao, cega e
surda, imaterial como é sempre a expectativa do presente.

Da porta que conduzia as escadas, ao elevador e a sala do presidente, que ficava no
andar superior, veio caminhando um homem baixo, muito baixo, passos seguros e retos,
corpo quase redondo, mas nem tanto, expressao séria, muito grave, vestido a rigor, com
uma belissima gravata, como se eu pudesse ver a intensa aurea de perfume francés que o
envolvia.

Chamava-se Jorge Medauar.

Vinha acompanhado de outra pessoa, ja ndo lembro quem — alguém da empresa,
destacado para indicar o caminho até onde eu estava.

Quando finalmente alcangaram a minha mesa — eu ja em pé atras dela — o Jorge
Medauar langcou um olhar tdao indignado como surpreso.

11
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Cumprimentamo-nos cordial e rapidamente.

Notei como a mao dele era pequena e quase curva, como se fosse uma concha, quase,
mas firme, muito firme.

Sorriso ainda mais rapido, involuntario movimento.
Lance de canto de olho.

Embora rapidos olhares, foi uma varredura profunda, como o médico que toma o
pulso ao paciente.

Dentes pequenos, rangendo, quase invisiveis.

Voltou-se bruscamente e puxou pelo brago a pessoa que o acompanhava, afastando-se
como que para esbravejar em siléncio uma séria e indignada confidéncia que, naturalmente,
ndo escapou aos meus ouvidos.

- E esse rapaz? — perguntou como se quizesse ter a certeza de que estava errado.
- Sim, é ele...
- Mas! E muito novo! Vocé tem certeza de que é mesmo esse rapaz?...

Desconcertado, o sujeito abaixou a cabeca, indicando — em tom meio envergonhado
—que sim.

Envergonhado!

Foi minha a indignacdo diante daquela pequena e covarde vergonha do sujeito que o
acompanhava.

Um verme!

Aquilo que insistiam dizer ser a minha sala era, na verdade, um pequeno quadrado
cercado de velhos e horrorosos balcdes forrados a formica, imitando grosseiramente algo
que presumivelmente deveria ser parecido com madeira.

Tudo naquele edificio era pobre, intencionalmente pobre, deprimente, esteticamente

mediocre, decadente e, como se costumava dizer, tudo tinha jeito de reparti¢éo publica,
sem o ser.

12
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A porta para a entrada da minha sala era baixa, era da mesma altura do balcao e
tinha molas, como se imitassem, tao precarias como todo aquele lugar, as de um bar de
faroeste.

Assim, eu tinha uma sala sem paredes, mas com uma espécie de cerca, que naquele
lugar parecia ter a funcao de provocar uma leve e insistente asfixia.

Um cenario pesadamente kafkiano.

Tal como a precariedade geral, também a existéncia daquelas salas sem paredes era algo
intencional: todos podiam ser permanentemente controlados.

Medauar voltou, largando o sujeito a sua sorte, desprezando-o ao seu inevitavel destino,
daqueles que nao permitem o susto do livre arbitrio.

Arrumou a cadeira para que pudesse sentar exatamente a minha frente.

Cruzou as pequenas pernas e permaneceu longos segundos saboreando o meu
constrangimento, sem dizer uma Unica palavra.

Siléncio.

Eu estava literalmente entalado pela sua imobilidade, pela seriedade que os seus olhos
despejavam em abundancia.

Tudo parecia ter sido subitamente absorvido pelo siléncio, por uma gravidade sem
explicagoes.

Mas eu lia nos seus espertos, pequenos e muito brilhantes olhos, que também ele estava
desconsertado.

Afinal, ele nunca poderia imaginar que o seu interlocutor fosse um menino com apenas
dezesseis anos de idade.

«Manobra da familia para queimar o rapaz?» — pensou, como confessaria anos depois.

E acontecer uma situacao dessas justamente com ele, o famoso e respeitado Jorge
Medauar, reconhecido em diversos paises, autor de varios livros, poeta, jornalista...

13
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S¢ faltava essa...
Sorriu fino, para dentro, ndao contendo a estupefacao.
Perguntou, sem esconder o sarcasmo, se eu tinha alguma experiéncia “no ramo”.

Diante do meuinevitavelssiléncio seguiu adiante, querendo saber se eu ja tinhatrabalhado
com comunicag¢ao, com criagao, midia, redacao, artes finais, contato... qualquer coisa do
género — e todas as respostas foram rapidas, nuas e cruas negagoes.

Perguntou, entdo, o que eu gostava de fazer, quais eram os meus sonhos — como quem
pergunta a um menino, com um leve toque de ironia, ja nao controlando o descaso que lhe
avivava a alma...

Mergulhei nos seus olhos e, num voo rasante e direto, fui dizendo quase como escrita
automatica, semtempo paraopensamento, queamavalliteratura, poesia, fotografia, filosofia,
fisica, cinema, artes plasticas, musica, arquitetura, teatro, astronomia, arqueologia... e nas
voltas da alma, tratei de trocar a ordem de tudo e voltei a distribuir os meus sonhos de
outra forma.

Afinal, ndo havia ordem nos sonhos — nem era necessaria.

Eu amava sinceramente tudo aquilo.

Soltou o ar dos pulmdes e, parecendo um pouco mais confortavel, perguntou-me qual o
livro que eu estava lendo naquele momento.

- Kafka! — respondi direto na sua fala. Creio que era O Processo, ou tera sido A

Metamorfose?

Magnifica coincidéncia com aquele pesado ambiente militar, cheio de controles e
repressao.

O que eu ja tinha lido?
James Joyce, Hegel, Edgar Allan Poe, Marcel Proust, Manuel Bandeira, Fernando Pessoa,

Jorge Luis Borges, Guimaraes Rosa, Julio Cortazar, Oscar Wilde, Flaubert, Baudelaire, e assim
por diante.

14
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Subitamente, os seus pequenos olhos ficaram mais rapidos e ainda mais brilhantes.
- Vocé sabia que o Guimaraes Rosa foi meu mestre ndao somente em poesia, mas
também em medicina, para além de ter sido um grande amigo durante anos?

Quando o Jorge Medauar disse aquilo, fiquei sem palavras.

Minha alma vibrou.

Devo ter ficado de boca aberta.

Senti o sangue correr pelas palmas das minhas maos.

Guimaraes Rosa era um daqueles inalcangdveis personagens magicos que povoava a
minha alma. Ele dizia que gostaria de ter “sido um crocodilo vivendo no rio S3ao Francisco.
Gostaria de ser crocodilo porque amo os grandes rios, pois sao profundos como a alma
do ser humano”. Foi nomeado para o prémio Nobel em 1967, e ndao o recebeu, garantem,
porque morreu. Desapareceu deste mundo, quando o Jorge Medauar tinha quase cinquenta
anos de idade, apenas seis anos antes do nosso primeiro encontro. Ao longo dos anos,
Jorge Medauar repetiria sempre a afirmacao do seu grande amigo e mestre: a gente morre
é para provar que viveu...

Tive a subita no¢ao de como eu nada conhecia da sua vida.

Sabia apenas aquilo que todos insistiam repetir — que ele era uma pessoa importante.
Muito importante. Um simbolo. Mas, até entao, tinha sido de um uma importancia

superficial, sem histdria.

Até entdo, um simbolo vazio, de certa forma como todo aquele cendrio que nos
circundava.

Agora, acompanhado da figura de Guimardaes Rosa, ele se tornara alguém em
profundidade.

Um simbolo que revelava as suas misteriosas raizes.

A minha rea¢ao nao ficou escondida.

15
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A lista, apressado, tratei de acrescentar Juan Rulfo.
Ainda vivo, o misterioso cavalo de Pedro Pdramo vagava vigorosamente pelos meus
sonhos.

- Vocé conhece a obra dele?

Jorge tinha estado pessoalmente com Rulfo, pouco antes da prematura morte do escritor
mexicano, ainda na década de 1970, quando passou por Sao Paulo.

E Max Erlich, que também pertencia a minha magica constelacdo de sonhos, para nao
deixar de referir Hermann Hesse e, entre tantos, o seu encantador Jogo das Contas de

Vidro.

Algumas semanas mais tarde eu lhe ofereci A Reencarnagéo de Peter Proud, de Max
Erlich, que ele ainda nado tinha lido.

Aquele ar que respiravamos me impediu de esquecer a Arte Cavalheiresca do Arqueiro
Zen, de Eugen Herrigel...

Emergiu a grata sensagao de que, afinal, ndo tinhamos uma grande diferenga de idade.
Eramos de um mesmo universo, como se nos conhecéssemos ha séculos.

- Bastal... ndo diga mais qualquer coisa.

Levantou-se bruscamente e disse apenas que eu deveria me dedicar ao trabalho, que eu
teria um bom futuro... coisas que se diz vulgarmente em momentos de despedida.

Ainda, quase saindo, acrescentou que alguém entraria em contato comigo.

E ponto final.

O contato, naturalmente, seria outra pessoa. Algum funcionario da sua agéncia.
Despediu-se.

Deu outro pequeno sorriso, torcendo ligeiramente o canto da boca.

Quando fazia isso — eu viria a aprender mais tarde — era porque estava feliz.
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Foi embora, como chegara, como um relampago.

Restou um vazio.

Mas era um vazio cheio.

Fiquei ali, confuso, sem saber com seguranca o que realmente tinha acontecido.
Teria sido arrogante com ele?

Seguramente.

Teria sido aquele rapido e inusitado encontro, sem rodeios, planos ou requerimentos
burocraticos, a tao esperada entrevista?

Nao poderia ter sido outra coisa.

Tudo pareceu ter acontecido vertiginosamente, como se nada tivesse tido, afinal, uma
importancia real.

Tal como é a vida.

Assim aconteceu o meu primeiro encontro com Jorge Medauar.

Com o passar do tempo, ao longo de mais de trinta anos, nds construiriamos uma
profunda relagao de amizade, como se féssemos verdadeiros irmaos, apesar da grande
diferenga de idade.

Ele ja tinha quase quarenta anos quando eu nasci.

Era alguns meses mais velho que o meu pai.

O Jorge foi um homem livre da rigidez das convengdes. Mas, ha sempre um preco que
se paga para ser livre.

17
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Ele sempre pagou esse prego.

A liberdade, como a herdamos dos nossos pais gregos, faz com que possamos sempre
questionar a mudanca. Apenas a mudanga gera a consciéncia, € € o seu permanente
questionamento que nos possibilita estabelecer os nossos préprios limites, isto é, sermos

livres.

Toda a vida do Jorge Medauar foi um continuo questionamento sobre as mudangas. Nao
apenas as mudancas sociais ou tecnolégicas, mas aquelas que vivemos intimamente.

Aqguele encontro foi, certamente, uma das minhas primeiras licdes sobre a mudanca e a
liberdade.
Nas semanas seguintes, passei a ter um contato regular com alguma pessoa da sua

agéncia.

Telefonavam para saber isto ou aquilo. Fui aprendendo cada passo de um mundo que
também tinha as suas rotinas.

Naqueles primeiros tempos, conheci a sua assistente principal — era uma moga magra,
quase tao nova como eu.

Creio que ela era, naqueles tempos, a Unica pessoa que sabia sempre, com precisao,
onde ele estava.

Chamava-se Lucia Marques.
Naqueles tempos, ninguém gostava de confiar em pessoas com mais de trinta anos.
Mas, isso ndo se aplicava ao Jorge Medauar.

Ele via nas pessoas mais novas uma explosao de energia que o alimentava. E aqueles que
ainda nao tinham alcang¢ado os trinta, viam nele uma fonte de sabedoria, de iluminacao.

18
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Onze anos depois daquele nosso primeiro encontro, comegamos uma troca de
correspondéncia que se projetaria com certa regularidade ao longo dos vinte anos
seguintes.

Sdo Paulo. Maio 21. 1984

Caro Jorge,

Sexta Feira tivemos um rdpido encontro.

Ndo pudemos falar muito. O tempo de hoje modifica o espaco, e anda dificil estarmos
tranquilamente juntos.

E também porque a linguagem escrita é diferente da oral; ainda, a minha admiragéo
e carinho sempre, por vocé. Estou escrevendo.

Hd, nesse ultimo trabalho* — que estd agora nas suas mdos — trés elementos distintos
de linguagem.

Um verbal, com todo o aparato semdntico da escrita. Dois nGo verbais: as ilustragdes
e a tipologia das letras.

A adogdo desses trés elementos bdsicos acontece como referéncia a arquitetura
japonesa.

Como vocé pode ver no diagrama anexo, que foi o projeto do trabalho, hd cinco
grdficos simultGneos — sGo mapas, partituras.

O primeiro e o segundo se referem ao fator seméntico embutido no significado das
ilustragdes, que contamina o significado geral através das suas mutagdes iconoldgicas.

O terceiro, pensado através dos processos de estruturag@o estética Zen, produz uma
forma relativa — pela condensagdo ou ndo de certas ocorréncias, através de tendéncias
probabilisticas.

O quarto emerge enquanto montagem dos textos.

E, finalmente, o quinto — onde surgem as familias de tipos com as quais o texto é
editado.
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Tudo ocorre simultaneamente.

A leitura néo pode ser feita num traco linear.

A montagem vertical altera a significa¢do desse espaco.

Na verdade, trata-se de um laboratorio-pensamento eletrénico, onde tudo é uma
continua explosdo.

Nem a musica, nem a literatura ou mesmo a arquitetura atuais obedecem aos sistemas
anteriores.

Mas, os incorporam.

O analdgico restituido através de um novo pensamento Idgico. A hipotaxe volatilizada
em parataxe. Hierarquia transformada em coordenacéo.

A Terra vista de Marte.

Certamente, as imagens se traduzem em quase enigmas.

Todos somos prisioneiros de uma grande iluséo.

A Revolugdo Industrial explodiu a Terra.

Como uma supernova, ou a imploséo de um buraco negro.

Conceitos de eterno e infinito, e ainda a arte, tal como conhecemos, sGo coisas que os
orientais ndo conhecem — eles tém outras coisas, que insistimos em traduzir para a nossa
visdo. O espac¢o do mundo da Idgica é outro.

O ocidental moderno vé a Terra da Terra — e os romdnticos tiveram um importante
papel nessa leitura.

Os orientais, assim como os indios, ndo a véem. Eles sdo, como os peixes, o proprio
ato de ver.

O tamanho do arquiteto ja nGo é o das casas, das pontes, dos automoveis. O tamanho
dele é o do pensamento humano.

Stonehenge era, como em certo sentido Atenas, o rebatimento da cupula celeste. Os
indios Bororo organizam os seus espag¢os cheios-vazios através da imagem do céu.

Nova York é o rebatimento do sistema cerebral.

Ndo mais a imagem do pano celeste, mas dos neurénios e do proprio cosmos.

No final, forma versus conteudo.

Naéo!

A presumivel compartimentag¢do conceitual, como cita¢Go da Revolugéo Industrial, é
anulada pela sua anterior e posterior pulverizagdo.

Pulsar.

Como o que Theo Van Doesburg defendia, a recuperagdo em acontece num outro
nivel.

Hd e ndo ha.

O andlogo e a similaridade perfurando o pensamento Idgico.

O avesso pelo verso.
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Certa vez, conversamos sobre o tempo.

Entretanto, ele ndo é estdtico. Pode ser dilatado e comprimido.

Experimentalmente.

Penetrar a nossa ilusGo de mundo e restituir um outro espaco.

Experimentalmente.

Um outro ser humano.

Outro dia, assisti a um concerto musical onde os executantes procuravam se
desautomatizar da Iégica através de um processo de quase improvisagdo. Certamente,
eles ndo percebiam isso com muita clareza. O que ocorria, todavia, era que, embora o
colorido sonoro pudesse estar coerente com uma tal procura, a montagem de todo aquele
processo obedecia clara e inconscientemente ao sistema hipotdtico da linguagem verbal
que construira os seus repertorios.

Na verdade, este trabalho sobre arquitetura é quase um caleidoscopio eletrénico,
onde a iconografia estd mais para a holografia que para a pintura.

Jean Dubuffet disse, numa das suas cartas a Gombrowicz, que «o pequeno drama
cartesiano que se desenvolve em cada uma das minhas frases é, na verdade, o meu
tormento, o grande desejo de ndo me condicionar que tanto esforco me custa e, devido ao
qual, sempre devo estar em luta comigo mesmo. Custa muito trocar o sangue, quero dizer,
trocad-lo totalmente. Esforco-me em fazé-lo».

Com carinho, sempre seu

Emanuel

*Tapas - A Impermanéncia das Coisas e das Idéias, Arquitetura e o Inconsciente. Editora Projeto, 1985, Sdo
Paulo.

21



JORGE MEDAUAR
o homem que sabia demais

Aqguela auséncia de barreiras entre idades fazia com que o Jorge Medauar procurasse
combinar pessoas de todos os tipos, criando uma complexa teia de criatividade.

Essa estratégia, onde todos tinham um papel ativo, produzia uma poderosa onda de
impeto, de animacgado, e acabaria por se tornar um ponto de referéncia para toda a minha
vida.

- Os mais jovens sao portas abertas, como o barro que ainda assumira uma forma,

moldado pelo tempo. Os mais velhos ja tém espessura, pelo menos alguns. Um nao
tem graca sem o outro — ele diria alguns anos mais tarde.

Logo depois do primeiro encontro, fui tratando de comprar livros e mais livros sobre
marketing, comunicacao em massa, percepgao sensorial, Buckminster Fuller, Edward T. Hall e
Marshall McLuhan — que naquela época ainda era, por muitos, considerado um charlatao.

Dediquei-me a estudar tudo o que podia, especialmente sobre comunicacao humana.

E aquele mundo parecia estar onde comegcavam todas as coisas — no signo, no
pensamento.

Afinal de contas, tudo é informagao e comunicagao, todo o tempo.
Conforme passaram as semanas, nao apenas o meu trabalho mas também a minha vida
cotidiana foram ganhando uma nova dimensao.

Descobri que, muitas vezes, a melhor parte da programacao televisiva esta na publicidade
— guando vistos como cinema.

Aprendi a importancia de ler trés, quatro ou mesmo cinco jornais, todas as manhas, de
diferentes lugares do pais e de outros paises, nao estar restrito ao conteudo dos textos,
mas prestar atencao nas letras, frases, diagramas, imagens, pontos, linhas e tudo o mais

que desenhava o planeta.

Por isso, todas as manhas, rigorosamente, todas as manhas, eu chegava atrasado ao
trabalho.

Na verdade, eu estava sempre trabalhando, onde quer que estivesse.
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Mas aqueles atrasos eram incompreensiveis para as pessoas que trabalhavam em outros
departamentos. Nao podiam compreender como alguém poderia continuar trabalhando
mesmo fora da empresa, a noite ou nos finais de semana.

Alguns ficavam indignados.

O ditatorial senso comum estabelecia que todos, sem excepc¢ao, deviam chegar para
trabalhar, religiosamente, as sete horas da manha. E, a rigor, eu também deveria — mesmo

que ninguém da area de publicidade e marketing trabalhasse a essa hora.

Nenhum departamento de arte final, nenhuma empresa de fotocomposicdao e nenhum
jornalista, eram contataveis nas primeiras horas da manha.

Todos os jornais, revistas, agéncias de publicidade, empresas de comunicagao, jornalistas,
artistas e escritores acordavam mais tarde.

Nao havia como explicar.
Para aquelas pessoas, o mundo era feito de escravos e de feitores.

Assim, sempre houveram conflitos e uma forte reagao em relagao aos meus estranhos
horarios.

Por outro lado, aprendi o prazer de deixar de almogar ou de dormir quando era
necessario.

A noite, eu estudava eletronica e eletrotecnia.

Ja amava a fotografia — aprendera com meu pai, ainda menino.

Foi nessa época que, na minha pequena sala, recebi a visita de um rapaz — bem mais
velho do que eu — pais italianos, grandalhao, ja quase completamente calvo, com asperos
cabelos vermelhos que cresciam somente nas laterais, e que acabara de inaugurar um

interessante estudio de fotografia.

Era Alberto Ghiurghi.
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Tornamo-nos muito amigos e em alguns periodos praticamente dividimos, durante cerca
de dois ou trés anos, o seu formidavel estudio de fotografia.

Alberto Ghiurghi era, sem duvida, uma pessoa com um apurado sentido de qualidade,
um sentido estético herdado do sangue italiano que se estendia generosamente ao mundo
do renascimento em Florenga.

Aprendi muito com ele.

O equipamento do estudio era fabuloso — duas cameras Leica 35mm, trés Hasselblad 6 x
6, duas Linhoff 6 x 9, uma Cynar 4 x 5, varios fundos infinitos, flashs Frata, dois laboratérios
completos — um a cores para diapositivos pelo processo de tons frios Ecktachrome E3 e
outro a preto e branco — arquivos, salas, projetores, mesas luminosas e assim por diante.

Tudo muito bem organizado.
Nos finais de semana, frequentemente, costumavamos fazer grandes sessdes de
fotografia pela cidade e serdes de projecao acompanhados de longos e dedicados exercicios

de critica e analise estética.

Mergulhavamos nas noites, costurando-as com agudas e apaixonadas analises dos
nossos trabalhos.

Tudo 13 pelo meio da década de 1970.

24



JORGE MEDAUAR
o homem que sabia demais

Sdo Paulo. Junho. 1984
Meu caro Emanuel,

Vocé é o que se pode dizer interessante na prosa e no verso. Relendo a sua carta
verifico que faz certas afirmagcbes que poderiam ser desconcertantes — mas, ndo para
mim, que o conheco de longa data, mas para quem néo o conhece como investigador de
cultura, de conhecimento, de saber. Diz la vocé que o tempo de hoje modifica o espaco
e que anda dificil estarmos juntos. Verdade. Mas, em cada época o espago é um, bem
diverso. Nem mesmo sei se existem espago e tempo. Quanto a linguagem, que vocé diz ser
diferente a escrita da oral, é. Mas ambas convergem para um unico funil: a comunicag¢do, o
entendimento. Pena que em ambas, por mais apuradas, os seres humanos se desentendam.
O seu trabalho, este que estd comigo*, diz vocé que tem trés elementos distintos de
linguagem. E enumera. Hd um quarto, que é o siléncio, que marca a dimenséo entre o
que se vVé, ou lé, e o raciocinio. Nesse hiato, o siléncio entra como o elemento que conduz
para o entendimento. Ndo conhego a arquitetura japonesa, na sua essencialidade. Conhego
apenas as formas externas de certos pagodes — mas, também alguma coisa dessa chamada
arquitetura moderna, que plantou no Japdo edificios e vias elevadas e tantas outras coisas
da engenharia e da arquitetura racional — racional? — dos nossos dias. Des¢o até ao seu
«fator semdntico embutido no significado das ilustracbes» e deduzo — ndo obstante muitas
vezes tenhamos de nos valer de outros jargbes — que ndo o jargdo em curso da prosa oral
ou escrita, ou ainda da expressdo grdfica etc., muitas vezes ndo encontramos a melhor
forma para dar corpo ao nosso pensamento. Fico sem saber se o Zen que vocé refere é o
mesmo daquele fildo filosofico, recentemente aflorado para embasar duvidas milenares ou
sofismas arqueoldgicos. Mas, vd la! Chego ao quarto elemento, que vem a ser a montagem
dos textos, digo melhor, que ocorre enquanto montagem dos textos, como diz vocé. E,
finalmente, o quinto — finalmente mesmo, onde surgem as familias dos tipos, arrematando
numa ocorréncia simultdnea. Muito bem. Sigo as suas recomendagodes: néo faco a leitura
em traco linear. E como a «montagem vertical altera a significacéo desse espago», flutuo no
inefdavel. Naquela camada da doce incompreenséo em que fico, tantas vezes horas e horas,
a sondar a minha ignordncia. Mas descgo, insisto na sua carta, releio trechos e vou pensando,
de mim para mim mesmo, que vocé é um otimo poeta, ainda quando pretende percorrer os
dgidos caminhos da arquitetura, sempre embasada com formas e formulas matemadticas,
que ndo chega a negar o impeto poético, antes o completam. Ocorre que certos retalhos de
frases suas, eruditas, diga-se em tempo, ficam zunindo nos meus ouvidos, como se fossem
alfinetadas espica¢adoras de floreios filosoficos, mas com certa estrutura léxica que salta
das bitolas comuns e faz pensar aos que ndo estéo realmente acostumados aos floretes de
espadachim da erudigcdo ou da cultura, que esgrimam mais pelo prazer de esgrimar do que
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pela satisfacéo de uma provdvel estocada vitoriosa. «O analdgico restituido», a «hipotaxe
volatilizada em parataxe», a «<implosdo de um buraco negro», as «imagens» que se traduzem
em quase enigmas e sdo em solugdes didfanas, transparentes, sem mistério, até mesmo a
«Terra vista de Marte» e essa prisdo que nos prende a todos — «todos somos prisioneiros da
ilusGo» — tudo isso me soa assim como uma sarabanda poética, um desfolhar de pétalas e
folhas molhadas nas tintas de uma cultura ainda gelatinosa, trémula como as geléias, os
cremes, 0os manjares que juramos ter a consisténcia de mdarmore, mas ndo tém. Outra vez
esbarro no «espago do mundo Idgico», para ficar sabendo que o espago do mundo Idgico
—é vocé quem diz — é outro. Vou verificando, na minha compacta ignoréncia, que o espaco,
de tanto ser dito, citado, mencionado, discutido, jd me parece qualquer coisa de palpadvel,
muito sdlida, matéria ainda ndo classificada nessas formulas que déo o simbolo quimico
de cada substéncia, como o bdrio, que tem o numero atébmico 56. «Ba, de massa atémica
137,36» etc. Logo mais encontraremos a base do espaco e lhe aplicaremos um numero,
retirando-o assim da auséncia fisica para o avocar a uma ponderdvel presenca material.
De mistura a tudo isso, embocamos na Revolugdo Industrial, no «rebatimento da cupula
celeste» e ficamos empacados nesse «avesso pelo verso», me soa assim como um sopro de
Caetano Veloso, numa sdtira apenas pressentida e nunca realizada. Olha ai: «a nossa ilusdo
de mundo é restituir um outro espaco». Como vé, o espago sdo dngulos, esquinas, curvas,
pontes, ligagdes de frases, costura de pensamentos soltos que, com a simples aplicagdo da
palavra espaco, se corporificam, solidificam, cristalizam-se. Por fim, abro diante dos olhos
0 seu projeto arquiteténico e fico como um ratinho diante de circuitos de televisGo, ou na
indecisdo de corredores que formam labirintos através dos quais eu, o rato, atonito, nGo
sei se chegarei ao naco de queijo, estrategicamente colocado no final do labirinto, como
prémio a inteligéncia do proprio rato. Camundongo, implume, portanto, falta-me o pelo e o
couro da ratazana para seqguir impdvido com a sequranga adulta de quem ja é familiarizado
com labirintos. Pelas ilustragdes, o nivel cronoldgico das ilustragdes, o seu indice estatistico
de ocorréncias, textos especificos e familias de tipos — esse conjunto de que se compde o
indice do seu trabalho, verifico que deve haver uma sequéncia I6gica em tudo — mas que
eu tropeco, claudico e caio nas armadilhas de uma inteligéncia que me superou. Néo sei se
seria mais fdcil um esgrima filoséfico molhado em bom vinho portugués ou mesmo desses
de Bento Gongalves, que podem muito bem espiritualizar uma outra conversa, como a que
ja tivemos, para a alegria da minha inteligéncia, jd agora anoitecendo, enquanto a sua
amanhece, gloriosamente.

Jorge Medauar

*Tapas - A Impermanéncia das Coisas e das Idéias, Arquitetura e o Inconsciente. Editora Projeto, 1985, Sdo
Paulo.

26



JORGE MEDAUAR
o homem que sabia demais

Certo dia, recebi um inesperado telefonema do Alberto Ghiurghi.

Ele soubera que o Jorge estava doente, preso a cama, em casa, e sugeriu que o fossemos
visitar.

Estaria morrendo?

Naquela época, Alberto era seu aluno na faculdade de comunicagao e marketing.
E fomos.

O céu de Sao Paulo estava pesado e cinza.

Quando chegamos — num lugar onde aquela época ainda nao era considerado centro da
cidade — logo admirei como a casa do Jorge Medauar era pequena.

No Brasil, gente importante tem mania de ostentar, frequentemente, grandes casaroes,
cercados dos mais inesperados simbolos de riqueza.

A do Jorge era uma casa simples.
E ele era importante.

A sala de entrada estava repleta de obras de arte que mergulhavam pelo pequeno
corredor até a cozinha e subias as escadas até ao andar dos quartos.

Numa pequena moldura, Graciliano Ramos Ihe dedicava alguma coisa.

Um magnifico retrato seu feito pelo genial Flavio de Carvalho, de quem tinha sido fiel
amigo durante muitos anos.

Poemas enquadrados, de inUmeros bons velhos amigos —Jorge Amado, Manuel Bandeira,
Jodo Cabral de Melo Neto Guimaraes Rosa e Carlos Drummond de Andrade entre varios

outros.

Quadros e mais quadros.
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Cores, tracos.
Fotografias.

Alguma obra contemporanea febrilmente misturada a uma grande tela primitivista de
Chico da Silva, e muitos outros, como uma espécie de caleidoscdpio do mundo.

Ndo era a casa de um arquiteto, de um artista — era o espago de um escritor, poeta,
jornalista. Espaco livre de quaisquer normas.

Os moveis eram tradicionalmente burgueses, mas a simplicidade de tudo, o grande
labirinto de cores, imagens e histdrias, com pecas de todas as naturezas misturadas

formavam um outro mundo.

Cada uma daquelas coisas penduradas pelas paredes possuia uma longa histdria para
contar —tudo era memoria.

Tudo eram historias.

E serd dificil encontrar melhor contador de histérias do que Jorge Medauar.

Assim, era evidente para qualquer um que |la entrasse, que as paredes daquela pequena
casa eram verdadeiras portas para outras dimensdes.

Dona Odete e ele estavam casados ha muitos anos — mulher cheia de energia, vibrante

e luminosa — veio nos receber a porta.

Soubemos instantaneamente que o Jorge estava sofrendo com uma terrivel crise de
asma.

Respirava com muita dificuldade.
Quase asfixiado.

Fomos convidados a subir para o quarto, sem grandes demoras ou formalidades.
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Dona Odete foi a frente, e subimos pelas pequenas escadas até ao piso superior, onde

ficava o quarto, voltado para a rua.

L3, ao lado, junto a cama, duas criangas brincavam sobre o chao.

O quarto era austero e o piso era todo forrado a carpete de boa qualidade.
Eram Jorginho e Maria Matilde, seus filhos.

Ele estava deitado, voltado para cima.

Respirava sofregamente.

As criangas ja nem reparavam.

Acenou com a pequena ma3o, um pouco curva, e apontou com o pequeno indicador,

como sempre fazia, para duas pequenas cadeiras ao lado da cama, para que sentdassemos.

- E uma ordem. — sussurrou baixinho, sem ar, com um pequeno e desajeitado sorriso,
levando a boca um pequeno spray.

Aconteceu uma rapida discussao entre ele e Dona Odete — se a janela deveria ou nao

estar aberta.

Pois acabou por ficar aberta — contra a sua vontade.

- Luz! N6s precisamos é de luz. Onde ja se viu ficarmos numa casa escura? Ja basta esse
céu cinzento... Ele fica sempre assim quando o tempo muda, quando a cidade fica
coberta de nuvens... € sempre assim... e eu fico aqui, morrendo de preocupagao —
disse Dona Odete, que foi trazendo, energicamente, sem que esperassemos, grandes
copos, coloridos sucos de frutas, doces e salgados.

Conversamos um pouco.
Jorge se ajeitou com a ajuda de mais um travesseiro, olhou-me diretamente, sorriu.
Finalmente, sentou-se e colocou em ordem uns livros que estavam ao seu lado.

Reparei que na pequena mesa ao lado da cama, avolumava-se uma enorme pilha de

livros.
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Reclamou, ndo sem mostrar algum prazer, pelo fato de lhe enviarem tantos livros — nao
tinha tempo para os ler com a ateng¢ao que mereciam, dizia.

Nao responder a alguém que lhe pedia para ler um livro, ou um manuscrito, era uma
espécie de pecado.

Ja em pé, diante do espelho da penteadeira da Dona Odete, arrumando o cabelo para
tras — ele sempre esteve rigorosamente penteado, a crise de asma nao dava sinais de
melhorar.

Ouviamos com aflicdao o chiado do seu peito.
- Ja estou bom —ria baixinho diante do espelho.

Ficdmos consternados por o encontrar naquela situacao.

- Nao se preocupem. Isto é doenga de poeta. Apenas os grandes poetas sofrem com
este tipo de crises. Crises de respiragao. Vocé ja viu algum grande poeta que nao
tivesse tido problemas de respiragao? Guimaraes Rosa... Castro Alves... Sinal de que
eu ainda poderei, espero, fazer qualquer coisa de jeito na poesia, pelo menos nesta
vida... espero... — brincou, numa brincadeira que iria se repetir ao longo de muitos
anos, rindo discretamente e pulverizando mais uma vez o medicamento garganta
abaixo.

Havia sempre uma forte, espiritual e emocional ligacdao entre o Jorge e o mundo da
literatura francesa, principalmente em torno do /luminismo mas se projetando a Charles
Baudelaire, Vitor Hugo, Emile Zola e até mesmo William Blake ou Edgar Allan Poe, de lingua

inglesa, que ndo o atraia especialmente.

Stephanne Mallarmé ou ee cummings estavam relativamente fora do seu mundo,
embora eu ja os tivesse como partes indissocidveis da minha alma.

Mallarmé lhe era mais préximo, mas nem tanto quando nos aproximavamos de Un Coup
des Dés.

Simplesmente, ndao havia lugar para julgamentos de valor.

Para o Jorge, este ou aquele tipo de poema eram como pilares deste ou daquele
espirito.
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Universos proprios.
Para ele tudo podia ter valor.

Haviam coisas que nao lhe interessavam, apenas isso — tal como ouviria de John Cage
anos mais tarde.

Até mesmo por pura falta de tempo.

Ele insistia em dizer que eram coisas que nao compreendia, pois nao faziam —
platonicamente — parte do seu ser.

Nao que ele tivesse qualquer objecdao ou preconceito.

O proprio Manuel Bandeira, seu grande amigo, ensaiara um mergulho nas sendas da
poesia concreta.

Ou ainda, em diferentes niveis de profundidade, Oswald de Andrade e Joao Cabral de
Melo Neto também se soltavam dos rigores classicos.

E ainda que ndo fosse o seu mundo, admirava especialmente os poetas e artistas
concretos, Décio Pignatari, Haroldo e Augusto de Campos, Mauricio Nogueira Lima.

Em especial, ele e o Mauricio Nogueira Lima alimentavam uma velha, mutua e profunda
estima, embora distante — e nunca deixou de manifestar a sua admiracdo pela obra do
grande amigo Reginald Clark, pintor geométrico, argentino, que viveu em Sao Paulo e que
acabaria por se tornar praticamente desconhecido, tragicamente apagado pelo tempo.

Na sala da sua casa, varios pequenos quadros a 6leo de Reginald Clark imprimiam a sua
marca.

Ainda assim, ndo era o seu mundo.
Dois ou trés séculos antes em Paris, e especialmente durante o século XVII, problemas

de respiracao eram tomados como claros sinais de sofisticacao intelectual, de sensibilidade
artistica, inspiracdo poética.

31



JORGE MEDAUAR
o homem que sabia demais

Na onda dessa idéia, dessa aristocratica crenca popular transformada em conceito
universal, varios poetas brasileiros foram morrendo e foram sendo celebrados pelos seus
problemas respiratérios ao longo dos séculos — como se o Brasil fosse uma gigantesca ilha,
onde o tempo passasse mais lentamente, fazendo com que aquela antiga onda chegasse
finalmente até ele, Jorge Medauar, ali estendido, em pleno século XX.

Espantava-se com John Milton.

Venerava Cervantes e Camdes — e acima de tudo Camades, e com grande énfase para a

sua lirica, que ndo cansava de citar paginas e paginas, de memdria.

- «Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades; muda-se o ser, muda-se a confianga;
todo o mundo é composto de mudancga; tomando sempre novas qualidades...» — os
seus pequenos olhos brilhavam e ele se perguntava — Nao é absolutamente genial?
— perplexo diante do mundo, da humanidade.

Naquela tarde de chumbo, chuva muito fina, falamos um pouco sobre politica. Era
ditadura feroz, e até mesmo dentro de casa tinhamos receio em falar sobre politica —e o
Jorge sempre tratava de contar uma pequena histéria enigmatica, cujo verdadeiro sentido
parecia sempre nos enganar.

- Vejacomo fazem as formigas, ou melhor as abelhas... e também os passaros. Voam de

uma determinada regiao do planeta para locais muito distantes, que eles conhecem.
Mas, como conhecem? E como se aquele vdo pudesse nos indicar um designio
secreto.

Aqguele primeiro encontro na sua casa foi extremamente simpatico, pareceu durar horas,
dias, mas o tempo rapidamente se esgotou.

Quando acabou, a sensacao se inverteu e tudo parecia ter durado apenas uns breves
instantes.

Saimos ao anoitecer.

Vestindo um elegante robe de seda, Jorge nos acompanhou até a porta e acenou com a
sua pequena mao, sempre energicamente curva, conforme nos afastavamos.

Parecia estar melhor.
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Quando chegou a porta de entrada, para nos ver partir, ja respirava mais aliviado.

No carro, fomos repetindo cada frase que ele tinha dito, para as memorizar, como se as
quizéssemos guardar para sempre.

Como uma pessoa como ele poderia, um dia, ser esquecido?

Nuncal!

Sdo Paulo, Junho 20. 1986
Meu caro e bom Emanuel,

Sua carta* foi como se vocé estivesse entrando em minha casa, com seu sorriso aberto
e limpido, sua alegria, seu velho habito de me trazer cultura, aprofundando sempre os
assuntos, mas demonstrando ser tudo muito simples e compreensivel.

Alids, seu estilo é mesmo de divulgar tanto saber, porém sem afetacéo, com a maior
naturalidade. Sua carta é bem prova do que digo. E uma bela — porém triste — reportagem
sobre a passagem dessa comitiva brasileira em Portugal. Parece que andaram disputando
barbaridades com os proprios bdrbaros. Ecco! Que se ha de fazer, se ainda ndo temos a
maturidade civilizada da Europa?... Vocé me diz que Lisboa parece Salvador. Acho que o
inverso é que é verdadeiro. Portugal foi a matriz. Salvador, como a primogénita das capitais
brasileiras, tinha de trazer de Lisboa a arquitetura, nomes etc. Vejo pela sua carta que
vocé estd mais aberto em rela¢do a politica, mostrando-se homem da sua propria época,
avocando, portando, as idéias mais liberais do mundo moderno, que inegavelmente caminha
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primeiro para uma caricatura do socialismo —espécie de bate-bola — para depois assentar as
bases das mudancas estruturais de Estado, que por sua vez véo modificar a superestrutura
do ser humano. E nem hd duvida de que quanto mais os seres humanos se afastarem do
totalitarismo, dos Estados de excegdo, como os antigos Estados fascistas ou nazistas (ainda
temos Pinochet e Paraguai e mais alguns por ai) melhor para o espirito e também para o
corpo. Que o espirito livre também liberta o corpo para outras coisas, até para o trabalho
mais produtivo, porque feito com amor, com objetivos pré-definidos. Ndo o trabalho que
enriquece os outros. Acho que Portugal caminha para as suas proprias afirmagoes. Seus
intelectuais ainda ndo estdo familiarizados nem mesmo com o acervo da literatura e da
filosofia materialistas, que levam, fatalmente, ao socialismo que liberta. O homem portugués
ndo é diferente dos outros. Apenas, Portugal caminha com seus proprios recursos, que ainda
sdo simples e naturais como a alma portuguesa, sevada no fado e na saudade, na nostalgia
das suas aventuras maritimas. Sua literatura ainda ndo assimilou totalmente o verso de
Fernando Pessoa. Muitos dos seus poetas — pode comparar — procuram se parecer com ele,
mas nunca serdo iguais. Porque aquele vinha de uma cultura inglesa, mais estruturada e
mais sedimentada em obras como O Paraiso Perdido, Macbeth, Ulisses, e toda uma filosofia
de substéncia e clareza.

Ha no lastro da poética lusitana aquela doce ingenuidade de Guerra Junqueiro. Eca de
Queiroz riu muito de Portugal que ele tanto amava. Porque conhecia desde o Egito até as
Américas, sem falar da sua Paris ou na sua Londres.

Os modernos foram atingidos pelo siléncio imposto pelas ditaduras. E sGo mais ou menos
tartamudeantes, isto é, ndo libertaram o estro como o fez Cambes que, por seu turno,
conhecera horizontes mais amplos, universais — dai a universalidade dos Lusiadas. Mas,
deixemos de banda a literatura, e vamos para a nossa humanidade, as nossas vidinhas.
Esperei — isto é, esperamos todos, em casa — pela sua visita. E como até hoje vocé ndo veio
nos ver, ficamos desolados.

Era uma oportunidade de conhecer melhor a sua esposa, sentir-lhe os bons sentimentos
que a levaram até vocé. NGo me esque¢o do dia do seu casamento, na porta, ela dizia a
uma amiga, referindo-se a vocé, vestido quase que a cardter para a solenidade: «Veja. Ele
ndo estd uma gracinha?» Com essa fala, ela nos transmitiu, a nds, toda a ternura que lhe ia
n‘alma por alguém que estava transpondo o limiar da maturidade intelectual — e também
do seu comportamento fisico diante do mundo, seu modo de se vestir, sua negligéncia
simpdtica na deselegédncia das roupas, sem sempre talhadas na medida, como exigem os
formalistas, que tém mais pose por fora do que substéncia por dentro.

Vocé me pergunta da Maria Matilde: é uma menina, ainda, embora esteja avan¢ando no
tempo. Ndo sei se ela se compraz em continuar na rotina mental e de trabalho, a espera de
um casamento que lhe faga —quem sabe? —mais realizada que nessa permanéncia vinculada
as origens, sem duvida tolhedora, talvez até repressiva, inconscientemente repressiva. Que
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0s pais nunca sabem separar muito bem os impulsos, quando lidam com os filhos - vocé,
mais tarde, vai se lembrar destas palavras, quando os seus filhos puserem na sua vida uma
gota de mel ou um pingo de fel.

Jorginho vai escondendo e ocultando muitas das suas rea¢des. Disse propositadamente
escondendo e ocultando... Vocé ha de me compreender.

Ndo sei se ele fechou o ciclo da sua juventude satisfatoriamente. Mas, eis que o destino
lhe pés um filho nos bragos. E aquele que seria triste agora se alegra no sorriso do seu
proprio rebento.

Sdo essas compensagbes misteriosas que muitas vezes nos fazem meditar se haverd ou
ndo um computador altamente privilegiado que regula os destinos, fazendo das nossas vidas
um terminal dos seus caprichos. Serd que somos elementos de video-games embug¢ados no
insonddvel?

Como vocé ndo apareceu, vou tomar o vinho que havia reservado para vocés — sem
duvida sempre inferior as otimas reservas que vocés tém em Portugal — mas, de qualquer
sorte, um vinho onde hd sempre esse amor e ternura da nossa alma, o que néo deixa de
melhorar a préopria alma do vinho.

Muitos abragos. Muitas saudades.

Pessoas como vocé, quando se separam da gente, é como se levassem um pouco de nos.
E serd que ndo levam mesmo?

Medauar

* carta perdida
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Passaram-se mais algumas semanas até que eu encontrasse novamente o bom e
velho Medauar.

Eu estava longe dos meus vinte anos, e o Jorge tinha quase sessenta.

Tinharecebidoaarriscadaresponsabilidade de supervisionar uma pequena campanha
de marketing.

Arrogante, a pessoa que levou o material, espalhou tudo sobre a mesa,
displicentemente.

Fiz algumas observacgdes sobre alguns elementos com os quais eu ndao podia estar de
acordo. Conforme falava, fui anotando cada ponto nas margens das folhas, como se fazia
habitualmente, para que pudéssemos analisar e refletir num momento seguinte.

Feitas as observacdes, sempre agindo de forma educada e respeitosa, como nao
poderia deixar de ser, subitamente a pessoa que levara o material se mostrou visivelmente
perturbada — afinal, como poderia, um inexperiente rapaz ter o direito de alguma opinido
sobre qualquer coisa séria?

Juntou atabalhoadamente os papéis, colocou-os todos meio amassados num grande
envelope e saiu rispido e grosseiro e se descabelando, sem dizer uma unica palavra.

Eu tinha feito o que considerei correto e honesto. Nao podia ter agido de forma
diferente.

No dia seguinte, primeira hora da manha, os pequenos e rapidos passos do Jorge o
trouxeram até a minha mesa.

Veio como vento.

Surpresa, nem percebi quando entrou no edificio.

Sentou, colocou os papéis sobre a mesa e com a mais seca frontalidade, disparou:
- Quem fez essas observagdes?
- Eu...

- Nao! Quero saber quem lhe disse para as fazer.
- Ninguém.
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Um estranho e desconfiado siléncio invadiu tudo.

Remexeu os papéis que restavam dentro do envelope.

Espalhou-os sobre a mesa, junto com os outros.

Mas, vocé disse nunca ter trabalhado na area, nem mesmo estudado essas coisas.
O que o senhor achou das minhas observag¢des?
Hummm... — resmungou baixinho, olhando-me fixamente, olhos nos olhos.

Cheguei a imaginar que aquilo poderia ser o meu fim. Uma reclamacgao e eu seria,
seguramente, transferido para outro setor. E havia, ainda, a possibilidade de nao ter, afinal,
jeito para a coisa.

As suas observacdes sdo corretas. Eu estava em viagem... A partir de agora, eu gostaria
que vocé comecasse a dirigir os trabalhos de criagao. As pecgas, naturalmente, sempre
passarao previamente pelas minhas maos. Faremos, nds dois, uma reunidao semanal.
E, por favor, vou lhe pedir algo muito sério. De uma vez por todas, pare de me tratar
por “senhor”. N3o faz qualquer sentido. Trate-me por Jorge, simplesmente. E uma
ordem!
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Sdo Paulo. Agosto 11. 1986
Meu caro Emanuel,

Como invejo vocés nessa paz, rodeada de céu e de mar, iluminados pelo Sol e
enfeitados de flores em Lisboa. Apreciei a sua coragem, dizendo que ndo tem saudade de
Sdo Paulo*. Olha: até eu, que aqui estou, exatamente no centro da violéncia, também ndo
teria saudade desta Sdo Paulo, mas sim daqueles meus tempos de estudante, no Gindsio
Paulistano. Tempos em que a noite, depois das 23 horas, saiamos em pequenos grupos até
a Praca da Sé, discutindo filosofia, politica e literatura — e éramos cumprimentados por
desconhecidos pacificos, ou notdmbulos que retornavam ao lar. Nem se pensava em assalto
ou roubo. Os gatunos — gatunos ndo soa com mais suavidade que assaltante ou ladrdo?
— eram conhecidos, tanto da policia como da popula¢do, que identificava os roubos pelo
“estilo”.

Eram traidos pela forma como assaltavam. Hoje, somos assaltados e mortos com
brutalidade por desconhecidos — criaturas parecidas conosco que saem a rua como saem o
ledo e o tigre, a caga. Mas, estes cumprem os apelos do instinto — e sdo naturais. Sim, sim.
Tivemos outro pacote de medidas politico econémicas. Jad ndo sabemos onde ou por onde
andam os lardpios. Serd que o poder corrompe? Ainda nos resta a duvida, mas duvida néo
temos do poder corruptivel do dinheiro. Vem um governo estrdina, mandri@o, inoperante e,
para enfrentar os seus roubos de caixa, cria expedientes para entrar na economia popular.
Como Vvé, na cidade antiga como no governo moderno, ou soi-dissant moderno, a ditadura
é exercida de vdrias maneiras, sequndo a versatilidade dos economistas, dos tecnocratas,
dos planejadores. Primeiro pode ser imposta pela truculéncia. Depois, poderd ser exercida,
de forma aparentemente suave, pela fiscal. A ditadura fiscal é sempre sintoma do fracasso
da economia de uma nagdo. Quando a gente Ié Montesquieu, e perlustra pelo Espirito das
Leis, vai compreendendo melhor os fenémenos angolanos, portugueses, brasileiros ou
argentinos.

«Poucas sdo as leis que ndo sdo boas quando o Estado ndo perdeu os seus principios».
Cumpre examinar as estruturas dos Estados, para se chegar aquela concluséo de Epicuro,
quando se referia as riquezas: «Ndo é o licor que estad estragado: é o vaso». Portanto, vamos
nos situar e situar os nossos respectivos Estados. Quando uma republica se corrompe — diz
Id o nosso aristocrata autor das Cartas Persas — so se pode remediar alguns dos seus males
nascentes suprimindo a corrup¢do e estimulando os principios: qualquer outra corregéio é
inutil ou um novo mal. Veja vocé que nada de original nesses governos, a ndo ser os males
que se renovam ou sdo criados. Vivemos muito mais intelectualmente os paises socialistas
do que é a prdpria realidade desses mesmos paises. O nosso socialismo é ideal, o deles é
0 que quase sempre decepciona o nosso. Mas acreditamos. E é bom acreditar que um dia
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seremos bons, seremos honrados, teremos comida em abunddéncia e justica. Aqui, somos
anestesiados diariamente pelos Silvios Santos e pela Rede Globo. Ndo sei bem qual o bon
point, de que fala vocé. Mas, Montesquieu, que citei inda agora, defendia a monarquia
— mas ninguém, como ele, alargou horizontes para a republica, portanto, guardadas as
fronteiras do tempo, para o caminho do socialismo moderno. Vocé, eu e alguns poucos
somos mais ou menos doentes dos ideais de um Montesquieu, sem sermos elitistas e sem
defendermos o que ja ndo se pode defender: a monarquia, por exemplo. Ndo vou contar
a vocé as ultimas deste pobre pais em que vivemos. Mas, é preciso que vocé nGo perca de
vista que esta chamada Nova Republica** nasceu sob o signo da economia, da austeridade,
contratando com os desmandos de um regime autoritdrio de mais de vinte anos, em que se
gastava sem se dar conta a ninguém. Pois pois. Agora, 0 nosso governo compra um aviéo
Boeing 707, reconhecidamente o mais anti econémico, manda que seja reformado — gasta
na reforma quase tanto quanto gastou com a compra — manda o avido vazio trazer da
Colémbia para visitar o Brasil o Sanguineti. O avi@o vai vazio, e volta quase vazio, porque
traz o Presidente do Uruguai e o Sodré, escala no Maranhdo e vem para Brasilia, para o
Uruguai apertar a mdo do presidente brasileiro...

E uma gracinha. A gente a principio pensa que estéo brincando conosco — mas depois
acredita que, de fato, estdo brincando com tudo: com os nossos sentimentos, a nossa
economia, o nosso pudor.

Mas, é possivel que um dia possamos sair do atoleiro. Entra aqui, novamente, a
questdo cultural. Serd que tudo se reduz a isso?

Diga a Mica*** que recebemos as encomendas que nos mandou. E que, infelizmente,
trocamos os seus dinheiros por ddlares exatamente no dia em que a moeda americana se
robusteceu ainda mais: foi para 25,8 cruzados. E como existem afinidades, quem nos trouxe
as encomendas foi o compositor Jorge Peixinho, que é seu amigo. Hospedou-se na casa de
um grande amigo meu: Rodolfo Nani. Mas, ndo pude ir Id para o ver. Foi a Odete, a quem
ele entregou o roteiro da sua tournée.

Ecco! Todos aqui mandam muitos abragos, os melhores que dispomos, para vocé e
Luciana. E beijos mil também.

Agora, vou inverter os termos: sou é quem é seu super admirador. Por tudo,

Medauar

*carta perdida, onde Emanuel comentava a violéncia que se abateu sobre a cidade de Sdo Paulo.
** primeiro governo apds a ditadura militar brasileira.
*** Dr2 Maria Do Carmo Mateus, reconhecida farmacdloga portuguesa, grande amiga de Jorge Medauar

e de Emanuel Pimenta.
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No inicio ndo foi nada facil acostumar a o tratar por “vocé” — e ele ficava furioso cada vez
gue o chamava de “senhor”.

Nao teve outro jeito sendo ir me acostumando com a idéia.

E assim aconteceu.

Rapidamente, ndao tinhamos mais qualquer barreira de idade.

Na semana seguinte, ele trouxe um interessante caso para que eu estudasse.

Tratava-se de um grande dossié sobre a criacdao do logotipo da empresa petrolifera
Shell.

Aprendi como o amarelo e o vermelho atuavam de forma totalmente diferente sobre as
nossas retinas.

O amarelo, identificado a maior distancia; o vermelho, alertando mais rapidamente —em
qualquer sociedade, em qualquer cultura.

Foi me ensinando um sem numero de coisas.

Como a posicao do nosso dedo indicador sobre o papel influencia a memorizagao mais
rapida da informacgao, associagdes por similaridade — como fazia Sergei Eisenstein — e
informacao subliminar...

Coisas fascinantes.

Segredos do ser humano.

Segredos da mente.

Raizes das raizes.
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Método.

Estratégias de criacdo e, mais importante, fui aprendendo como aprender
permanentemente.

Ao longo de anos, todas as semanas eu contava com uma manha inteira junto ao Jorge
Medauar.

Entre as licdes informais, ele pacientemente revia os meus textos.
Corrigia-os aqui e ali.

A sua caneta era implacavel.

Mas, também puro ensinamento.

Nao raro, fazia-me reescrever um texto diversas vezes.

E eu os reescrevia, com a mais pura dedicacgao.

- Atencgao! Simplicidade. Um texto deve ser simples, o mais simples possivel. Deve
ser sintético. Onde vocé pode dizer algo com duas palavras, nunca use trés. Mas,
pense também nas letras. Menos letras, maior impacto. Essa € uma lei. Se puder usar
apenas uma letra, melhor. Nunca devemos considerar que o leitor nao é inteligente.
Escrevemos — sempre — para as pessoas mais inteligentes do mundo! Chama-se
respeito e todas as pessoas sao sensiveis a isso. Observe a pontuagao. Cuidado com
a respiracao. O texto deve flutuar, correr livre como dgua. Tenha atenc¢ao aos sons. Ao
ritmo! Tudo deve estar em pequenos pacotes de informacao. Eles devem ser perfeitos.
Apenas estardao bons quando percebermos que qualquer coisa que acrescentarmos
afetara a sua integridade...
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Sdo Paulo, Novembro 11. 1986

Meu caro Emanuel,

Escrevo-lhe sob um imenso temporaval —temporal e vendaval — de verdo. Chove e faz
calor.

Estamos naquela zona tropical de miasmas e mosquitos, de noites indormidas e dias
que pedem bermudas e camisas de cambraia. As praias estéo superlotadas. E como vivemos
os gloriosos dias do cruzado — que Deus nos perdde — ja nGo temos refrigerantes — o que é
um bem, sobretudo quando falta Coca-Cola — nem cerveja. E olhe que cerveja nunca foi um
luxo, como a carne.

Mas, eis que tudo se encontra quando vocé entra com essa nova moeda que foi
introduzida em circulag¢éo, imediatamente apds o cruzado: o dgio.

Esse dgio funciona como a chave dos mistérios e dos segredos. E o abre-te-sésamo.
E o barxixe que funcionava no Egito. E, numa palavra, o azeite ou o dleo que faz a mdquina
emperrada andar, ou deslizar. Mas, had um outro nome que o dgio encobre: inflacGo. O
nome da inflagdo é dgio. Com esse truque ou esse passe de mdgica, ja ndo had inflagdo no
pais. E assim nds vamos vivendo de amor... Mas, tudo isso ndo importa, quando sabemos
que um amigo triunfa de um prélio bastante concorrido, tal como foram os seus exames
de sele¢cdo™ E, mais ainda, quando se alg¢a para o primeiro lugar. Parabéns. Mas, néo lhe
parece pouco? Saiba que o que desejo é muito, muito mais. Ainda os quero ver no pindculo,
se me restar vida. Quanto a nossa roubalheira, é a mesma de sempre. Desde que para cd
vieram colonizadores e exploradores.

Nossos homens vendiam ou contrabandeavam tudo. E de tudo. Do Pau Brasil ao
sexo das indias, nativas que foram ludibriadas no prazer e na luxdria, que desconheciam,
por serem apenas rebentos da Natureza. Hoje, o roubo ou a ratonice é mais civilizada. Os
criminosos de colarinho branco estdo por onde se gire o olhar. Na politica. Sobretudo. Nas
reparticbes, ministérios etc. Nas ruas, somos assaltados por pés-de-chinelo. Mas somos. E
muitas vezes somos mortos. Néo sei qual seria outra imagem do Brasil fora daqui, quando
sdo assaltados e mortos turistas de quase todo o mundo. Gostei da lembranga dos indices
de respeitabilidade dos paises através das suas moedas. E isso mesmo. A nossa é vil. Sei que
vocé fala de Portugal e do Brasil com aquele mesmo sentimento do velho Ega, que tanto
amava o seu pais. Por isso é que ele dizia que Lisboa ndo tinha «cardteres, tem esquinas».
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E dizia mais: «Lisboa é assim. Vem um dia em que ela quer voltar ao seu lugar primitivo, e
ninguém a pode impedir de ser lama: é pelo Entrudo!» E muito engracado quando diz que
Atenas produziu a escultura, Roma fez o Direito, Paris inventou a revolu¢do, a Alemanha
encontrou o misticismo. E Lisboa, o que criou? pergunta. E ele mesmo responde: «O Fado».
Que bom que vocé conhece o Rodolfo Nani. Néo deixe de procurar a Mica.

Diga-lhe que o meu Atrovent estd no fim. Ela sabe o que é. Diga-lhe ainda que estamos
saudosos — e muito. Vocé me fala no Delaunay, que morou em Portugal por causa da luz e
eu torno a me lembrar do velho Ega, que é assim como uma Biblia, onde se encontra tudo.
Falando de Lisboa, diz que é como Atenas: «tem um céu tdo transparente que poderia viver
nele o povo dos deuses». De sorte que o criador do orfismo s6 demonstrou, mesmo, ser um
amante da luz, como era o velho E¢a. E nds, aqui, que temos luz em profusdo, mas vivemos
as cegas? Beije a Luciana por todos nds. E la véo abracos muito apertados e saudosos.

Medauar e familia

* trata-se dos exames de admissdo realizados pelo Emanuel e Luciana para o Mestrado de Histdria da Arte
na Universidade Nova, de Lisboa.
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Semanas e mais semanas, meses ap(')s meses.

Gradualmente, fui lhe mostrando os meus proprios textos —aqueles que eu elaborava
nas sombras da noite, longe de todos.

Um dos meus sonhos de menino vir a ser escritor, para além de arquiteto e musico
e fotdografo e muitas outras coisas — e nesses sonhos havia sempre a idéia de mundos
paralelos.

Como se pudéssemos criar, através da arquitetura, da musica e da literatura, portas
da percepcgao para novos e diferentes universos.

O Jorge corrigia aqueles textos, ainda primarios, com a mais profunda atencao.
Quando ele estava lendo um texto, era como se estivesse, de fato, num outro mundo.

- Este momento, quando vocé verdadeiramente nasce para alguma coisa, é dos mais
maravilhosos na vida. A sua juventude é o seu bem mais precioso — nunca se cansava
de dizer.

Muitas vezes ele lia em voz alta— e quando o fazia, acompanhava com seu dedo indicador
em riste, sempre um pouco curvo, com a pequena mao direita em concha, desenhando no
ar a pulsacao das palavras, como um maestro.

E ambos mergulhavamos naqueles textos.

Textos e mais textos.

Dos mais diversos autores.

Certa vez tive a ingénua imprudéncia de mostrar um dos meus textos a um revisor
da agéncia, que passara para entregar uma fatura — a sua agéncia era pequena e ndo era
incomum profissionais de diferentes areas tratarem, vez ou outra, de atos burocraticos.

Nele, eu tinha intencionalmente eliminado todos os verbos.

A guestao gue eu me colocava, entdo, eracomo criar uma nova forma de escrita alterando
parametros essenciais, formadores da lingua.
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Nossa cultura é verbal.

Se conseguissemos criar um mundo poético sem verbos, langariamos as bases para um
novo pensamento! — eu sonhava.

Subvertendo a natureza légica de todas as coisas.
O revisor ficou exaltado.

Assim que terminou de ler, muito sério, ranzinza e impaciente, amassou a folha de papel
e a atirou ao cesto de lixo.
- Isso é texto de indio! — bradou, inconformado. Tinha a voz embargada de irritagao,
tremia e os olhos ficaram vermelhos de revolta — Acha que eu tenho tempo para
jogar fora com essas bobagens?

Mal o sujeito saiu, ainda surpreso e constrangido, sem que ninguém visse, fui ao lixo,
peguei o texto, e tratei de o datilografar numa nova folha de papel.

No dia seguinte, mostrei ao Jorge e comentei o que tinha acontecido — dizendo apenas

que o revisor nao tinha gostado.

- Vocé nao deve mostrar essas coisas para qualquer pessoa. Podem julgar mal. As
pessoas nem fazem idéia do que se passa pela sua cabega. Mostre-me sempre. Eu
terei prazer em dar a minha opinido. Essa sua experiéncia € muito interessante, mas
nunca se esqueca de que o papel fundamental de um escritor é comunicar, transmitir
idéias. Assim, penso que em lugar de mudar tudo de uma sé vez, vocé deveria buscar
os limites, as fronteiras da linguagem. Quando vocé estiver habituado nesse mundo,
nesse dominio dos limites, entdao vai perceber como alterar radicalmente a escrita.
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Lisboa. Julho 25. 1987
Querido Jorge,

Para comegar, perdée-me ndo ter escrito antes.

Temos vivido uma correria sem fim. Mas, ndo ha desculpas... Agora, hd alguns dias,
estive no Brasil. O procurei. Quando voltei, nos desencontramos. Cheguei a falar com a
Maria Matilde. Vocé tinha viajado. Depois, sobraram poucos dias e muitas dores de cabeca,
para serem contadas pessoalmente. E, nessas horas, o tempo corre sem que notemos. Estou
achando que vamos mesmo acabar vivendo uma revolugéo por ai. Por aqui, o liberalismo
ganha todos os votos. A esquerda foi muito incompetente e a populagdo estava esgotada.

Depois, também conto.

Agora, estou completamente atrapalhado.

Meu irmdo casou e veio para cd. Também veio uma tia, de forma que néo ha tempo
para mais nada.

Temos de ficar divididos entre o trabalho burocrdtico e uma boa dose de inutilidade
e futilidade.

Saber qual é a cor de um batom, ou se o tio de alguém falou de outra pessoa, ou se o
péssego estava bom... Assim vai...

Isso acaba com qualquer um.

Tenho muito o que fazer, tenho desenvolvido uma tese sobre a articulagdo dos disparos
neuronais e o processo de significagdo do espago.

Néo ha tempo nem para ler.

E horrivel.

Peco que me perdoe eu estar sendo tdo rdpido.

Escrevo, nem que sejam poucas linhas, mesmo para dizer saudades, para dizer que
logo escreverei mais e deixar sempre muito carinho e admiragdo,

seu

Emanuel
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Foi nessa época, ainda anos 1970, que passei a frequentar a sua casa.

Muitas vezes, eu aparecia sem avisar, como ele gostava que acontecesse.

Conversavamos sobre Baudelaire, Poe, Balzac, Pessoa, Flaubert — Jorge amava
profundamente Flaubert e Fernando Pessoa.

Mas, também sobre Olavo Bilac, Augusto dos Anjos ou Rui Barbosa — que ele considerava,
entre outros, um génio de primeirissima grandeza, e era capaz de dizer de meméria longos
trechos dos seus discursos.

Monteiro Lobato costumava contar histérias que ndao pertencem a nossa historia
oficial. Por isso, era amado pelas criancas e odiado pelo Sistema. Ele contava que,
na verdade, a independéncia do Brasil aconteceu de forma muito diferente daquela
que se conta nas escolas. Conta-se que D. Pedro I, que em Portugal viria a ser D.
Pedro IV, tinha especial atracdo pelas jovens e belas indias. O pai, D. Jodo VI —ou as
pessoas que com ele governavam Portugal — andava preocupado com as incursdes
revolucionarias de Simao Bolivar pela América Latina. Terao combinado uma falsa
independéncia, de forma a evitar a entrada de Bolivar no cendrio brasileiro. Quando
chegou o emissario da Corte Portuguesa, D. Pedro estava num barraco, no lugar que
viria ser o bairro do Ipiranga, perto de Sao Paulo, com belas indias. Era madrugada.
Quando soube que D. Pedro estava num simples barraco, foi até |13, acompanhado de
soldados. Ordenou que a porta fosse violentamente arrombada. Vendo o principe
nu, cercado de indias, também nuas, o emissario tera ficado furioso e desencadeou
uma terrivel discussao com o principe regente. Este, revoltado com a autoritaria e
agressiva atitude do emissario tera colocado todos “para correr”. Nao sabemos se
isso é verdade, ou o quanto ha de verdade nessa histéria. E, certamente, nem o
Monteiro Lobato deveria saber, pois nao é cultura oficial. Mas, é bem provavel que
tenha sido exatamente isso o que aconteceu. Se foi verdade, a independéncia do
Brasil € uma histéria bem diferente e bem mais divertida...
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Sdo Paulo. Agosto 17. 1987
Meu caro Emanuel,

Tudo bem, como dizem os débeis mentais que andam por ai. Vocé ndo tem nada que
se desculpar. Todos os amigos, os bons, jd nascem desculpados de tudo, se acaso tém culpa
de alguma coisa.

Quanto ao nosso desencontro, ja é bem lugar-comum dizer que a propria vida é
toda ela feita de desencontros. Mas, é num dos encontros que as coisas se consolidam, as
amizades se corporificam e acontecem as transfusées de valores etc. Sua visdo, hoje, do
Brasil é mais uma visdo universal, de horizontes mais amplos.

Pode ser que vocé tenha visto na efervescéncia social e politica do nosso pais alguma
semente de revolu¢do, algum rastilho de pdlvora. Ndo creio. Nosso povo néGo tem medula.
Somos uma sociedade mais ou menos amorfa, constituida de matéria gelatinosa, talvez
visguenta, quem sabe da mesma substédncia dos moluscos. Mas isso ndo significa que ndo
possam ocorrer surpresas.

Cada elei¢céo — aqui como Id — sGo surpresas espantosas.

E nés vamos nos habituando a viver num mundo surpreendente, como se fosse um
caleidoscopio de vidrilhos negros, onde de raro em raro rebrilha uma lasca de cor mais
amena.

Veja: o seu irméo casou. NGo é uma surpresa?

Ndo me cabe dizer de que cor — mas tudo é surpresa. Desde um casamento a uma tia
que nos aparece com a sua carga de novidades, indagagdes, desejos de compra etc.

Olhe: vocé estd correndo o risco de me receber ai. E que eu estou voando para o
Marrocos, no préoximo dia 21, a convite do Rei — mas, Id nGo sou amigo do rei, nem tenho
a mulher que eu quero na cama que escolherei. Se os ddlares nGo forem muito escassos,
espicharei a minha viagem até Lisboa — na verdade, a pdtria dos meus sonhos, onde
desejaria viver os meus ultimos dias, como alguém que tivesse merecido o cumprimento do
seu ultimo desejo. Viver em Lisboa, depois morrer. E uma frase verdadeira, na beleza do seu
lugar-comum. Como vai a sua esposa?

Conte-me dos seus trabalhos. Isso é o que mais importa. E ao pé de um velho Ddo,
ponha mais um copo para o velho amigo que tanto o quer,

Medauar
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Desvendavamos histdrias da vida de Monteiro Lobato, Augusto dos Anjos, Gregdrio de
Matos — que ele também recitava de cor.
- Pois, vocé sabia que Olavo Bilac escreveu para criangas? Nisso, ele antecedeu ao
proprio Monteiro Lobato. Escrever para criangas requer um grande requinte e uma
inesgotavel honestidade, porque as criangas sao abertas, livres...

Lisboa. Outubro 15. 1987
Querido Jorge,

Hoje casa a Maria Matilde, e eu deste lado, do outro lado do mundo fico pensando
em voceés.

NGs gostariamos de ter estado ai, todos juntos.

Acabou por ndo ser possivel. Pedi a minha mde que enviasse um telegrama em nosso
nome, dai mesmo — daqui, um telegrama para o Brasil ficou ainda mais caro, com os boatos
de queda de ministros em Brasilia.

Esperamos brevemente estar em Sdo Paulo para matar as saudades.

Mica telefonou. Disse que vocé esta trabalhando numa grande empresa e tudo o
mais.

Veja so, as noticias correm. Maravilha, fiquei muito contente porque o admiro
muitissimo. Micd nos ajudou bastante com uma bela intoxicagcdo que arranjamos. Estdvamos
com o Alvaro Zarzur Derani, grande amigo. Coitado, ficou pior do que nds. E que nesta época
do ano ha sempre o surgimento de algas toxicas, e tivemos também um calor de quase 45
graus!
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Aqui perto, moram o lvan Pedro de Martins e a Elsie Lessa.

Encontramo-nos com alguma regularidade e eles sempre pedem para que eu mande
mil abragos, que estdo com saudades etc.

Esperdvamos encontrad-lo aqui em Portugal.

Assim que recebi a sua carta dizendo da viagem ao Marrocos, telefoneiimediatamente
para Sdo Paulo, consegui falar com a Dona Odete, que disse o ter perdido por algumas
horas!

Meu pai, assim que soube da sua provavel vinda, ofereceu o apartamento dele para
Vocé.

Uma pena, teriamos passado 6timos momentos juntos.

Mas, tantos desencontros!

E a viagem, como foi?

Aqui em Portugal temos trabalhado muitissimo.

Ha muitas coisas realizadas, muito mais a fazer.

Estamos trabalhando ainda mais com computadores, sistemas bastante complexos
aplicados a arquitetura.

Musica também. Muitos trabalhos recentes com resultados 6timos. Mas, sei ld, uma
verdadeira avalanche de compromissos que atordoam um pouco. Estou precisando estudar
mais. Agora, estou mais concentrado nos fenébmenos que ocorreram na passagem da pré-
Historia para a Historia, muito do Egito Antigo etc.

Tudo é fascinante.

A vontade é ndo ter limites, mas a cada dia que passa vou tendo mais consciéncia das
minhas imensas limita¢des, ndo da vontade, mas do corpo. Ai, vou elegendo prioridades,
mesmo ao nivel do que estudar, mas também lutando para nunca me tornar num especialista
fechado, tacanho.

Talvez meio especialista, ou um especialista com raizes espalhadas por todos os
lados.

Tudo, no fim, sdo limites.

Querido Jorge, vou ficando por aqui, desejando a todos a maior paz do mundo. Ah!
Quando estiver ai, levarei o Alvaro para o conhecer. Conversamos muito sobre vocé, com
aquele nosso Ddo, pdo e z'atar.

Um imenso abrago, do seu amigo

Emanuel
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Durante muito tempo, em quase todas as vezes que nos encontravamos, ele gostava de
citar Aristdteles, sempre que podia.
- Aristételes dizia que o homem é um animal social, ou um animal politico. Uns dizem
que ele falou “animal social”, outros “animal politico”. Mas, havera social que nao
seja politico?

Sdo Paulo. Novembro 4. 1987
Meu caro Emanuel,

Como se sabe e se diz, o homem pbe e Deus dispoe. Estive esbarrando em vocés, mas
as contingéncias me obrigaram a dar a volta.

Fica para outra. Se houver. Quanto ao casamento da Maria Matilde, é evidente
que vocés estavam presentes. Porque estavam — e ainda estéio — em nossos coragdes. De
fato, estou trabalhando numa grande empresa. Trabalho suave e compativel com a minha
natureza e a minha idade. E na Copagaz. Represento uma das empresas do Grupo Zahran,
a Copaza, de Campo Grande. S6 que néo vendo nada, nGo assino ponto, ndo tenho patrdo e
nem tenho nada que fazer! Vocé jd viu coisa igual? E que sou amigo do rei. Conheco o dono
hd uma data. Desde quando ele abria sacas de farinha para fazer pdo. Um empreendedor.
Como seu pai. Trabalho em casa. Nas coisas da Copaza e nas minhas parcas letras. Olhe ai:
a Elsie Lessa e o Ivan Pedro de Martins sdo criaturas étimas. Um casal de pessoas bonitas,
por dentro e por fora. Veja que a Elsie tem uma beleza que sai dela e nos apanha. O romance
do Ivan, Romance de Fronteira, é uma das obras mais importantes do Rio Grande do Sul e
do pais.

51



JORGE MEDAUAR
o homem que sabia demais

Mas, nds somos um povo ingrato. Ele é dos mais injusticados, neste paisinho de
merda, com perddo da palavra. Direi a vocé que da minha viagem muitas coisas ficaram.
Em Asilah visitei as fortificagbes portuguesas, e o quartinho onde passou a sua ultima noite
Ddo Sebastido, com os seus sonhos aterradores. Toda a cidade é cercada de muralhas e
fortes, guaritas e paredbes para fazer frente as invasées. Obra portuguesa. Tanger é uma
bela cidade, como Casablanca, que sdo duas cidades: a antiga e a nova. Mas, ai sentimos
toda a influéncia européia, sobretudo francesa, muito embora ainda prevaleca o elemento
arquiteténico drabe, que veio daquela regiGo drabe-andaluza do sul da Espanha, onde
estive, atravessando Gibraltar — Jabal El Tarik.

Vocé me diz dos seus trabalhos. Quizera eu ter o vigo da sua juventude para realizar
tanta coisa apenas sonhada, nunca sequer esbogada. Agora mesmo comecei uma novelinha
para jovens: O Rei do Marrocos. E a histéria de um rei que, para além dos seus poderes
como soberano, ainda dispée de poderes sobrenaturais. Tudo isso para ensinar reis a serem
reis. Um rei que seja um rei de verdade tem de amar o seu povo, ser justo e bom, distribuir
riqueza etc. Imagine Maquiavel escrevendo para criangas... Mande mais noticias...

Escreva sempre,

Medauar
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Ao longo de muitos anos, a moga que trabalhava na casa do Jorge era uma mulher de
pele muito negra, muito doce, muito simpatica, muito redonda, sorriso aberto correndo
livre de lado a lado, mostrando todos os dentes.

O seu riso incontido e a inconfundivel voz anasalada ja eram como uma parte da
identidade da casa.

Acima de tudo, a Efigénia ja era, ha muito, parte da familia.
Nao havia quem nao gostasse dela.

Ajudou a criar Maria Matilde e Jorginho — era a alma sempre presente, como acontecia
frequentemente no Brasil.

Aqguela era, sem duvida, uma casa da paz.

Aos sabados e domingos, logo pela manh3, o Jorge saia a pé para comprar jornais e
revistas.

E a rua ficava sempre coberta de pequenas folhas das sibipirunas e tipuanas.
Praticamente ndo passavam carros pela rua onde ele morava.
Também, ainda ndo era forrada de asfalto.

A rua reta e plana, com caixas dos dois lados, era feita de paralelepipedos e as calgadas
ainda eram feitas para as pessoas caminharem livremente, sem medo.

O pequeno portdo estava sempre aberto.

Em geral, também a porta da frente.

De vez em quando, inesperadamente, aparecia alguém.
Entrava e ia logo contando as noticias, comentando o mundo.

A casa do Jorge Medauar era aberta a todas as pessoas que ele gostava — a “todas as
pessoas boas”, como ele gostava de dizer.

53



JORGE MEDAUAR
o homem que sabia demais

Essa caracteristica era perfeitamente vivida com a Dona Odete, que recebia a todos,
sempre, com imenso carinho e atengao.

Aguela casa foi sempre lugar da hospitalidade, do acolhimento, da boa mesa, do bom
vinho e histérias sem fim.

Tudo ali era algo que desencadeava algum universo, um novo mundo.

Mas, aquele desenho especial, onde o sentido de humanidade podia ser percebido
como um fluxo continuo, desapareceria gradualmente do imaginario brasileiro, passando a
ser considerado algo desinteressante, ultrapassado por uma sociedade do entretenimento
e superficialidade totais.

Eu conhecia outras casas como aquela. Elas formavam uma espécie de agora grego, nao
mais num unico local, mas distribuidas num tecido descontinuo.

Quando |3 chegavamos, tudo parecia ficar sem movimento, em paz. A rua de pedras
brilhantes era toda desenhada de casas relativamente pequenas com dois pavimentos, dos
dois lados, sobrados, como se tivéssemos escapado ao turbilhdo daquela que em poucos
anos viria se tornar numa das maiores megacidades do planeta, para penetrar numa outra
dimensao.

Aqguele bairro, chamado Itaim Bibi, tinha sido uma varzea, repleta de jabuticabeiras,
propriedade de um general, no final do século XIX. Durante muito tempo foi considerado
inabitavel, pois era frequentemente inundado pelas chuvas. Com a morte do general, a
propriedade passou a se chamar /tahy, que na lingua dos indios Tupis, significa “pequena
pedra”.

A propriedade passaria para as maos do sobrinho do general, que tinha a alcunha de bibi
— querendo dizer “bebé&” — e que passaria a ser chamado de “Seu Bibi”.

Antigamente, aquele bairro era conhecido como Rio das Pedras.

Até aos anos 1960 e 1970, era lugar de gente simples, em geral pequenos comerciantes.
E foi la que o Jorge Medauar viveu quando partiu do Rio de Janeiro.

Uma grande cidade nos traz, sempre, a sensacao das obras, dos ruidos que elas fazem,
sons de uma continua manutencao.
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Isso ndo acontecia na rua do Jorge Medauar.

A sensacao era de que nada mais era necessario, nenhuma obra, nenhum ruido, nenhuma
perturbacdo. Tudo era calmo como se estivéssemos sob as palmeiras a beira do mar.

Mas, aquilo eram sibipirunas e o mar era cinza, feito de um manto de constru¢des que
de tao grande ja parecia uma doenc¢a contaminando um corpo.

O que nds sentiamos |a ndo era o frio manto de pedra, mas apenas a sensagao de
estarmos num outro lugar, definitivamente livres.

Um lugar sem pressa, sem violéncia.

Lugar de poeta.

O ar era denso e umido.

O verao estava quente.

Sem vento.

Tudo silencioso.

Podiamos ouvir os sons das arvores nas ruas, ou uma discussao numa casa distante.

Na sua casa quase nunca havia musica e o Unico aparelho de televisao, para além daqueles
que estavam nos quartos — escondidos dos amigos, para nao interferir nos sonhos de cada

um — era o da cozinha, e era velho e muito pequeno.

Aguele pequeno televisor funcionava mais como uma pequena janela, mais usada pela
Efigénia, que se divertia com as novelas e programas de auditério.

A presenca de um aparelho de televisdao na sala teria sido considerada uma verdadeira
ofensa ao respeito que se deveria ter para com aqueles que chegavam.
- Quem chega é rei, nao pode ter competicao. Era assim que o Jorge pensava. Por
isso, ndo importando de onde vinha ou para onde ia, o ser humano era a parte mais
importante daquela casa.
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Quanto a musica — ouvia-se quando era caso para tal, em momentos particulares, com
a devida atencao.

De tempos em tempos, eu oferecia ao Jorge gravagdes de musica classica — do periodo
medieval ao mundo contemporaneo.

Quando Robert Craft langou as entdao recém descobertas gravacdes do sensacional
Poeme Electronique de Edgar Varese, levei um disco imediatamente a ele.

De todos, o que mais o tera encantado foi uma sublime gravacao de Daphnes et Chloé,
La Valse e Bolero de Maurice Ravel, dirigido por Pierre Boulez, com a Orquestra Filarmonica
de Nova York.

Ouvimos vezes sem conta.

Abria-se uma garrafa de vinho — tinto no inverno, branco no verao — e ficavamos ali,
paralisados diante de tanta grandiosidade.

A casa, que era tao simples, subitamente se transformava numa gigantesca catedral.

56



JORGE MEDAUAR
o homem que sabia demais

Lisboa. Dezembro 5. 1987
Querido Jorge,

Recebi com a maior alegria a sua ultima carta.

Foi realmente uma pena ndo ter sido possivel a sua vinda a Portugal. Fiquei ainda
mais feliz pela noticia da Copagaz. Maravilha, e nada de mais para o seu grande valor, o
desempenho de uma vida inteira, e que geralmente — na grande maioria das vezes — so é
reconhecido quando convém.

Vocé diz que estd escrevendo a historia O Rei do Marrocos, rei para ensinar reis.

Mais uma grande pena vocé ndo ter vindo parar aqui. Portugal é o pais dos reizinhos,
e essa coisa é tdo forte que se respira a todo o momento, por todo o lado. Tanta coisa para
conversarmos.

Muitas saudades.

Logo estarei ai, para passar o final do ano com a familia, para o ver e matar
saudades.

Ha muito para contar, guardo para daqui a pouco.

Um grande abraco,

com o maior carinho e admiragdo, sempre seu

Emanuel
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No verao, o Jorge tinha uma curiosa técnica para manter o vinho branco muito frio.
Serviamos na cozinha, e ele rapidamente devolvia a garrafa ao congelador.

Cada vez que o copo esvaziava, cada um ia por si mesmo a cozinha e se servia,
livremente.

Era uma técnica arriscada, porque o vinho podia congelar e estragar se la estivesse muito
tempo, mas com o ritmo, com o calor e algumas vezes com varias pessoas, ndo havia tempo

para que isso acontecesse.

O vinho nunca congelada — talvez, ainda, porque a geladeira ndao era grande coisa. A
verdade é que o vinho ficava frio e a temperatura nos parecia perfeita.

La tudo era, e continuou sendo ao longo dos anos, muito simples.
A simplicidade era cultivada como sinal de abertura social, de integracao entre as pessoas
— como se o Jorge e a Dona Odete ndo considerassem aquela a sua casa, mas a casa que

preparavam, continuamente, para receber os amigos.

E ndo eram poucos, ricos e pobres, grandes personalidades ou simples desconhecidos,
muitos vindos de longe.

De vez em quando aparecia alguém que tinha viajado toda a noite, e era uma correria
para confortar a pessoa, provocando um pequeno furacdo no ritmo de vida de cada um.
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Lisboa. Marg¢o, 1988
Querido Jorge,

Pronto... é verdade. Sempre que penso, culpo-me por ndo nos termos encontrado e,
ainda, por todo este tempo sem contato. Agora mesmo, aproveito um dos raros tempos
livres — isto, porque estou no meio de uma obra, aproveitando a madquina de escrever do
escritorio, num quase buraco no tempo, para um quase almog¢o de sanduiche.

Por aqui, daquelas amenidades geogrdficas, o tempo estd bom, sempre com o bom
sol portugués que atraiu gente como Delaunay. Muito trabalho também, o que é terrivel
—vocé sabe — porque acaba por sacrificar muito da nossa dedicagdo ao estudo, em nome de
um trajeto pequeno burgués que nos é imposto por uma mediocridade — enquanto média
— social. Ndo sei se contei, mas cada vez que penso nessas coisas revoltantes e opressoras
— que parecem ser a marca registrada do ser humano comprimido entre o Neolitico e a
Revolug¢do Industrial — lembro-me de Paul Valery quando sagazmente afirmava que a vida
so vale pelos extremos, mas que a Humanidade caminha pelos meios.

Seild, um dia talvez, ou nunca, essa loucura que ndo respeita tendéncias, nem sabores
— ndo que se possa afirmar um estoicismo a la Robespierre, nem mesmo uma exigéncia de
trabalho escravo, muito menos um purismo Quacker... s6 brincando, fica muito mais para
quackery — essa intolerante mediocridade venha ceder um espaco artificial, onde possamos
estar mais proximos de Joe Brown ou de Thoreau, e mais distantes dos insetos, e dos ratos
—lembra-se das historias que vocé contava sobre os ratos, e a compara¢éo com os homens?
Lembra-se dos Ratos e Homens de Steinbeck que vocé me deu? — ninguém sabe o suficiente
para ser intolerante.
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Bom... aqui, no meio de muita confusdo, muito ruido de serras, placas de metal e vidros,
de gente simples e intolerante como o mundo, eu tomo um tempo para lhe escrever.

Ah! Antes que esqueca. Dias oito e nove de abril estard acontecendo, em Séo Paulo,
um concerto meu, eletroacustico, executado para uma coreografia de Merce Cunningham
e a sua Companhia — uma das mais importantes do mundo — com o seu Fabrications. O
nome do meu concerto é ShortWaves 1985 e teve a sua estréia mundial no City Center
Theater do Lincoln Center, em Nova York. Certamente, também ele um dos mais importantes
espacos cénicos do mundo. ShortWaves 1985 foi criada a partir da captag¢do, nas florestas
brasileiras, de ondas curtas de rddio emitidas de vdrias partes do mundo. Jd foi executada
em importantes teatros na Alemanha, Itdlia, Inglaterra e Japdo, no ano passado. Eu gostaria
muitissimo que vocé fosse assistir a este seu amigo que nunca o esquece... e, assim, poder
saber a sua opinido.

Bom... acaba-se o tempo, e eu sou obrigado a desligar, mas fica comigo o sabor da
sua sala, do pdo drabe — que ainda néo existe por aqui — e dos nossos vinhos.

Muitos beijos a todos, muita paz e carinho, sempre — saudades

sempre seu

Emanuel
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Depois de algum tempo, as reunides na empresa passaram a ser duas por semana.

A hora marcada, duas manh3as todas as semanas — sempre britanicamente atrasado — 14
vinha o doutor Jorge Medauar.

Pequeno, quase redondo, deslizando velozmente pela rua, subia em passos curtos a longa
escadaria, sempre exuberante nos seus ternos bem cortados, nas suas gravatas italianas,
francesas.

“Quase redondo”, porque se tratava de uma falsa impressao. Ele nunca foi gordo.

Mas, era baixo e compacto — o que |lhe dava aquela falsa e impressao sensacao de
“redondo”.

Na lapela, quase sempre, principalmente nos primeiros tempos, um pequeno lengo
branco.

Quando fazia calor, trocava os ternos e as camisas de fino algodao por camisas de linho,
mangas curtas, sempre muito bem engomadas.

Exalava um forte perfume de dgua de rosas — como era habito a todos os arabes desde
o mundo copta, desde o antigo universo egipcio.

Pois ele era uma cuidadosa combinacao de refinamento e reveréncia ao passado, sempre
olhando para o futuro.

Encantava-se com as novas tecnologias mas ao mesmo tempo nunca se cansava de
sonhar com o Rubaiyat de Omar Khayyam — como se nao houvesse grande diferenca.

E n3o havia.

E recitava de memoria a obra de Omar Khayyam.
“Mandei a minha alma para o Invisivel, usando alguma letra daquele mundo dos
mortos para soletrar, e a minha alma voltou para mim, e respondeu ‘eu mesmo sou o
céu e o inferno’” — Nao é maravilhosa a obra de Omar Khayyam? Um génio no seu e
em muitos outros tempos. Fazer uma ode ao vinho e ao amor, e nela descobrir, sem
revelar, tantos mistérios! Quanta cultura, quanta sensibilidade!
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Tinham acabado de inventar as fotocopiadoras comerciais, as maquinas elétricas de
datilografia, os primeiros computadores portateis pessoais, e ele se maravilhava com o
mundo novo que emergia, como se fosse magica.

Nao existia contradicao.

Jorge Medauar era um homem livre.

Naquela época, ainda nao existiam computadores graficos, as artes finais eram feitas
recortando e colando sobre cartao pequenas tiras de texto, feitas em fotocomposicdao, em
papel fotografico, aderindo tudo ao plano final com cola de sapateiro.

Chamava-se paste-up — e era uma arte.

Haviam pessoas que sé faziam isso.

Escolhiamos os tipos e corpos das letras em catalogos especiais. Tinhamos de imaginar
como um tipo, num determinado tamanho, iria ficar. Tudo era imaginagao, nao era possivel
ver imediatamente o resultado.

Os desenhos ajudavam, mas eram sombras do que seria o resultado.

Envidvamos o pedido a empresas especializadas, que eram poucas e muito caras, e
apenas um ou dois dias depois — na melhor das hipdteses — recebiamos a fotocomposicao.

Os técnicos de fotocomposicao tinham fama de ser aborrecidos e mal educados.

Aquilo custava dinheiro e se errassemos tinhamos de comecar tudo novamente. A
inutilizacdo de um material em fotocomposicao era algo grave.

Para montarmos uma arte final, desfocdvamos a visao, apertando ligeiramente as
palpebras e, assim, podiamos ver os campos de letras e imagens como manchas que eram
ajustadas. Essa era a melhor forma de se alinhar textos e imagens.

Com alguma pratica, tudo ficava quase automatico.

Era @ mesma técnica utilizada desde os mestres do Renascimento italiano. Algo que iria
desaparecer completamente em pouco tempo.
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Embora escritor, o Jorge Medauar dominava todas essas técnicas — e criador, na
publicidade, era aquele que escrevia, ndo o que desenhava.

Ele era um grande criativo.
Bem verdade, ele nao nunca foi capaz de desenhar, mas possuia um olho treinado.

E que olho!

Sdo Paulo, Abril 6. 1988
Meu caro e querido Emanuel,

Vocé sabe que entre amigos ndo existem muitas explicagdes ou desculpas. No mundo
atribulado em que vivemos, bastam as poluicbes propriamente ditas, do mundo fisico, como
as de cardter etc. Os amigos serdo sempre preservados. De tudo. Dai a velha frase: para os
amigos tudo; para os inimigos, a lei. De sorte que a sua carta veio como o sol numa tarde
chuvosa. E quanto mais longe o amigo, parece que mais perto ele fica no coragdo, porque
este, no fundo, alimenta-se de saudade e é sempre adubado pelos residuos que ficam das
melhores lembrangas.

Veja: nGo posso abrir uma garrafa de Periquita, por exemplo, sem me lembrar de
vocé, do seu entusiasmo pela arte de vanguarda, pela curiosidade no desvendar das coisas
que ainda virdo.

Seu sorriso. Seu otimismo. Tudo isso meio repassado por uma melancolia ainda
inconsistente diante da baixeza humana, das decepgdes, do desencanto de uma vida na
terra que poderia ser paradisiaca, mas que é um inferno, e este construido pela incuria dos
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governos, pela incompeténcia audaciosa que vem ocupando os melhores postos da vida.
Temos de viver e conviver com essa mediocridade que tanto lhe atinge — Id como cd. Mas,
sempre é bom constatar, como Valery, que os extremos é que comandam o progresso, o
desenvolvimento, muito embora os mornos, incolores, moluscosos, viperinos caminhem pelo
meio e pela sombra. Os que foram para além da intui¢Go poética de um Valery, ja haviam
constatado que as contradigbes é que comandam o desenvolvimento — e tudo na vida so
progride quando os extremos se movimentam, vale dizer num didlogo, que se transformam
em tese, antitese e sintese, nessa permanente dialética que ndo é, nem pertence aos
dominios politicos, nem mesmo as escolas filosdficas. Isto é a existéncia — e esta extrapola
os limites da propria vida, para fluir perenemente como na independéncia dos astros nas
esferas siderais. Quanto a loucura que ndo respeita tendéncias, como diz vocé, essa é da
natureza dos homens, sobretudo dos homens destes tempos, que sdo vividos na alienagdo
com algumas ilhas de lucidez, formando assim um arquipélago misterioso de manchas de
luz e de sombra. Como vé, a tentativa de definicbes sempre é mediocre —e sempre superada
imediatamente apds a sua propria definicdo. Antes fora desejdvel que o pensamento, as
formulacbes filosoficas, algumas teorias, ficassem no limbo da subjetividade fluidica que
nos conduz para os devaneios do nada. O cognoscivel é vulgar. Tanto no homem como no
Universo. O mistério, sim, tem a sua consisténcia e pode perdurar na incorruptibilidade de
que se desconhece. Conhecer é destruir. Quando vocé conhece uma determinada matéria,
0 seu conhecimento comega inelutavelmente a destrui-la. Quanto mais, portanto, vocé
conhece o ser humano e a sua natureza, mais vocé o mata ou o afoga nas suas proprias
misérias. E a lei da vida e a lei da morte que caminham no infinito de uma paralela. Até
mesmo a matemdtica morre quando vocé vai até aos limites do conhecimento sobre os
numeros ou equagdes. A geometria ou a engenharia ou a mecdnica, quando imobilizadas
concretamente é como se na forma encontrassem o seu tumulo ou sepultura. Aquela forma
estd morta. Cumpre reviver outra. E assim por diante. Vocé matou o seu ShortWaves 1985
assim que pés o ponto final na ultima nota. Tentarei ver. Darei novas noticias.

Mas, espero receber sempre as suas bem como as da Luciana. Nunca se esque¢a
de que as suas cartas sGo uma nesga de sol, neste entardecer em que me encontro. Feliz.
Muitos abracos.

E, mais uma vez, tchau, meu querido amigo,

Medauar
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O seu cabelo era cuidadosamente penteado, sempre ritualmente para tras, por vezes
com a ajuda de uma cara brilhantina, e o pequeno pente que estava sempre proximo, ao
imediato alcance da mao, nos momentos menos esperados.

Penteava com a mao direita num mecanico movimento para tras, sempre acompanhado
da outra mao, como se fosse uma espécie de guia.

As maos eram um elemento importante do seu desenho.

Quando o Jorge falava, fazia-o também com as maos e, principalmente, com a direita.

Nela, meio curvo, o indicador se destacava que — tremendo ligeiramente — desferindo
pequenos tragos no vazio por onde se desenrolavam as suas histdrias, como se fosse um
maestro, quase inquisitorial, magnético, hipndtico, como se estivesse e descobrindo e
mostrando o destino do mundo.

Era o indicador mas, apesar da aparéncia, nao era realmente autoritario.

Era como ele contava historias!
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Sdo Paulo. Abril. 1988

Emanuel,

Inventaram, algumas instituicbes culturais, uma Semana Jorge Medauar em
homenagem aos meus setenta anos de existéncia. Vai comegar no dia onze de abril e terminar
no dia quinze, dia do meu aniversdrio. Parece que foi Anatole quem disse, referindo-se aos
criticos do seu tempo, que eles mais falam a seu respeito do que a respeito do autor criticado.
Pois vdo fazer depoimentos sobre Jorge Medauar... mas sempre sobre eles mesmos. Gostaria
que vocé estivesse por aqui. Vocé — e mais alguns poucos — é que me conhece. Por dentro. E
isto me parece mais importante do que qualquer bla-bla-bla literdrio.

Abracgos,

Medauar
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Nasceu em Uruguca, que antigamente era chamada Agua Preta, em llhéus, Bahia, Brasil,
no dia quinze de abril de 1918.

Tudo muito ligado ao cacau, aos senhores das terras, aos poetas, a Portugal, a Siria, ao
Rio de Janeiro, S3o Paulo, mar e serra, letras e mais letras.

Crimes e amores.

De |4 seguiu para Salvador, Rio de Janeiro, S3o Paulo e o mundo. Poeta, escritor, jornalista,
publicitario, fundador, diretor e professor da Escola Superior de Propaganda e Marketing.

Tornou-se membro da Academia de Letras de Ilhéus, diretor do Sindicato dos Escritores
do Estado de Sao Paulo, antigo membro do Conselho Estadual da Cultura.

O Jorge nao era apenas um formidavel escritor, jornalista, poeta, fildsofo —era um grande
contador de histérias.

E as suas histérias sempre transbordavam sabedoria.
Nelas, cabia toda a existéncia terrena, todas as almas, todas as estrelas.

Tudo para ele girava permanentemente em torno de histdrias, como se a crua realidade
do mundo n3do pudesse ser percebida de outra forma.

Como se tudo, e até mesmo a memoria, fosse construgao.
Como é.

Era a sua forma de tornar ldcida a realidade.

Ver o mundo com clareza.

Cada vez que ele queria dizer acerca de uma idéia, explicar alguma coisa, tratava de
contar uma historia.

Nao eram metaforas, mas parabolas.
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Amou o ser humano, os designios civilizatdrios, como poucos.

- Schopenhauer disse aos pais, quando ainda era menino, que eles ficariam famosos
nao pelo que fizessem na vida, mas por serem seus pais. N6és podemos achar, num
primeiro momento, que ele era um arrogante. Mas, se pensarmos bem, uma crianca
nao pode ser arrogante. O que ele falou, naquela idade, foi mais uma confidéncia,
incompreendida pelas pessoas que nao prestam muita atencdo, que julgam rapido,
sem pensar. Se nos tivermos alguma calma, logo vem a mente uma questao. O que
leva uma pessoa a fazer essa afirmacao? Justamente uma afirmac¢ao tdao perigosa,
numa idade como aquela, quando tdo pouco se sabe sobre a vida? Havera destino?
Um caso como este me leva a refletir...

Os seus problemas respiratdrios nunca terminaram.
Eram parte da sua prépria vida, do seu personagem.

Pois a palavra personagem surge de per sonare, para soar, para contar.

Lisboa. Setembro 10. 1988
Querido Jorge,

Arranjo algum tempo — vamos ficando sem comunicar com as pessoas que nos séo
as mais importantes — e escrevo. Conte novidades. Deixe-nos saber quando vocé e Dona
Odete virdo para cd. Aqui, nem vale a pena falar muito, tamanha a correria. Agravada,
também por um bom atraso ao nivel das mentalidades. Chega a ser impressionante como
aqui — que, a rigor, deveria ser menos grave — o individualismo e a mesquinhez conseguem
estar presentes em todos os momentos. Imagine se néo fosse esse brutal atraso humano,
onde deveria estar a Europa! Mas, ndo. Ficam brigando entre si, maltratando-se uns aos
outros, com uma feroz persisténcia.

Isso é notdvel para quem mora aqui, coisas que ndo devem ser muito nitidas para
quem vem a passeio, uma breve estadia. As mulheres véo ficando com a boca torcida para
baixo; os homens, com cacoetes. Creio que aqui muito poucas pessoas tém relagdes sexuais
normais, prazerosas e sempre. Uma vez, conheci no Brasil uma senhora que tinha sido
amante do grande arquiteto Gerrit Rietveld — que fez a famosa cadeira, que foi companheiro
de Piet Mondrian, de Theo Van Doesburg, um dos criadores da famosa revista De Still. Era
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uma mulher bonita, fugida da Europa depois da Segunda Guerra.

Loira, devia ter uns sessenta e tais anos. Era patinadora. Patinou em muitos circos e
aquela época jd tinha se conformado a um sé lugar. Perguntei por que ndo tinha permanecido
na Europa?

Era holandesa. Certamente, amiga de gente tdo inteligente, teria conhecido coisas
muito interessantes.

Ela disse que néo, nunca! E explicou: para ela tinha ficado claro que todas as guerras,
as inquisi¢bes, o genocidio de povos inteiros, tudo tinha saido de Id, daquela mentalidade.

Outro dia, voando livremente pelos canais de televisdo, ainda que muito rapidamente,
apanheio final de uma corrida de motocicletas. Os dois primeiros colocados —ainda restavam
uma ou duas voltas para terminar — eram da mesma equipe.

O locutor explicou que para o que se encontrava em primeiro lugar nessa prova de nada
valeriam os pontos que, por outro lado, seriam importantissimos para o seu companheiro —
que vinha logo atrds — pois este sim disputava o campeonato mundial. De repente, o chefe da
equipe mandou um sinal para o que estava em primeiro ceder o seu lugar ao companheiro,
pois seria muito importante para toda a equipe. Aconteceu na ultima volta. O corredor,
galantemente, reduziu a velocidade e ofereceu ao seu companheiro o primeiro lugar! Mas,
para a nossa estranheza, os locutores portugueses comegaram a se manifestar, revoltados.
Achavam que aquilo era um absurdo, anti esportivo, pois o que valia era o individuo, e era
um absurdo a equipe ganhar em detrimento do corredor.

Diziam que eles que, se estivessem no lugar do motociclista, nunca teriam feito
aquilo.

Fiquei quieto, pensando comigo mesmo, de onde é que surgem as guerras, o
autoritarismo, o totalitarismo, as arbitrariedades, os genocidios.

Surgem de uma estrutura pensamental.

Um vicio, talvez. Penso que vocé ouviu falar do incéndio de Lisboa, na Baixa, que
comegou na Rua do Ouro, contornou sem prejuizos o elevador de Santa Justa, e subiu a Rua
do Carmo, a ladeira, até chegar a Nova do Almada e a Garrett.

O fogo ndo foi tdo grande quanto queria, mas o suficiente para emocionar
profundamente. Escrevi, como era minha obriga¢éo, um artigo para a revista Projeto, dai
do Brasil. O titulo, roubei-o de um conto seu, O Incéndio, nGo poderia haver outro melhor.

O que vocé acha? Texto de arquiteto, para revista de arquiteto.

Fico esperando pelas boas noticias — a Luciana também manda muitos beijos —com o
maior carinho do mundo, e toda a admiragdo,

seu sempre

Emanuel
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Viviamos, no Brasil daqueles primeiros anos da década de 1970, uma plena e
lamentavel ditadura militar.

Paradoxalmente, foitambémum periodo de explosdao nastecnologias de comunicacao;
de um crescimento econdmico inacreditavel no Brasil — 0 maior do mundo.

Nao havia, praticamente, desemprego — ainda assim, como seria natural, todas as
pessoas sérias aspiravam ao Estado de Direito. Nenhuma pessoa séria pode vender a sua

liberdade, quanto mais a do préximo.

Jorge era um habil negociador — e salvou muitos jovens resistentes das impiedosas
maos militares de entao.

Certa vez, numa das primeiras vezes que fui a sua casa sem avisar, aconteceu um
momento inesquecivel.

Era final de tarde

Coincidentemente, o Jorge estava chegando de uma rapida viagem a Brasilia.

Saira num voo da manha e ja estava de volta.

Visivelmente perturbado.

Raras vezes o vi tdo arrasado.

Cada vez que ele tinha de se encontrar com militares, voltava com a alma destruida.

Mas, os tinha enfrentar — e a Unica forma, a mais sa, era fazer como se estivesse num
teatro, vivendo uma tragédia de Sofocles ou Shakespeare, quando a vida esta tracada desde

o0 inicio, mas onde, paradoxalmente, tudo gira em torno da arte da negociacao.

Sem dizer uma Unica palavra, com olhos tristes, subiu, foi trocar a roupa, vestir algo
mais leve.

Voltou logo e sentamos no sofa da pequena sala, logo a entrada, repleta de
guadros.
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Deu um breve suspiro e ficou ali, como se o mundo tivesse desmoronado, olhando

para mim.
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Mais alguns longos momentos de siléncio.

Podia-se sentir o vazio que vinha nele.

Emanuel, vocé ndao imagina o que eu vivi hoje. Eu mesmo, as vezes, também tenho
dificuldade em acreditar nos meus proprios olhos. Salvei um rapaz. Filho de um velho
amigo...tem praticamente a suaidade... foi preso pelo exército, acusado de subversao.
A familia nao sabia nem mesmo onde ele estava. Ninguém foi informado. Apenas
desapareceu. E, nos nossos dias, basta desaparecer para se saber onde esta. Preso.
Ficou incomunicavel. A familia desconfiou, imploraram para que eu descobrisse o
paradeiro do rapaz. Uma alma normal ndo suporta ver um pai chorar. Fui até Brasilia.
Conversei com um general que eu conhecgo ja ha algum tempo. L4 mesmo, da sala
do general, pelo telefone, localizaram rapidamente o rapaz. Bastou um telefonemal!
Estava mesmo preso. Aqui, em S3o Paulo. Condenado, sem julgamento. Vocé sabe...
nessas situacdes, com este governo ditatorial, a morte é coisa certa. Levei mais de
uma hora para convencer o general de que se tratava apenas de um rapaz inocente,
que seguramente se portara mal, mas que a familia era séria, de gente honesta e
coisas do género. O general me olhava quieto, imdvel, por tras da sua imensa
mesa, tinha um olhar frio, como se estivesse ouvindo uma histéria qualquer, sem
importancia. Ele ndo se incomodava com o futuro do menino. Alias, parecia que nao
se incomodava com qualquer coisa. Era um general. Mas estdvamos tratando de uma
vida! E a sensagao que eu tinha foi a de que a vida tinha se tornado em algo como
as cebolas ou as batatas, e que nés estdvamos ali, negociando. Eu, implorando pelo
pai e o general, fazendo contas. Depois de falar durante um longo tempo — o general
sempre em siléncio —cheguei a pensar, com o coracdo apertado, que os meus esforcos
tinham sido em vao. Fez-se um profundo siléncio na sala. Eu nao sabia mais o que
dizer. Perguntou-me se eu assumiria a responsabilidade pelos futuros atos do rapaz.
Respondi imediatamente que sim. Depois de alguns momentos, o general me olhou
como se estivesse espetando na minha alma uma cobranga futura, cujo preco eu nao
sabia. Disse-me que libertaria o rapaz — mas que o fazia apenas em consideragao a
minha pessoa, e determinou que o menino saiaimediatamente do pais. Eunem precisei
perguntar aos pais. Aceitei imediatamente. Sai da sala agradecendo, mas trazendo
um sentimento de revolta, de incompreensao, amargor. Telefonei rapidamente para
os pais, que ja foram buscar o rapaz e devem ir a caminho do aeroporto. Como uma
pessoa pode dispor tao levianamente da vida de outra? Que época é esta em que
estamos vivendo? O rapaz nao teve direito a defesa. No caminho de volta, eu vim
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pensando, ainda chocado, nisso tudo. Eu poderia fazer diferente? Poderia deixar de
implorar pela vida de uma pessoa? Nunca! Bom... mas, agora eu estou aqui. Vamos
conversar sobre outras coisas e, pelo amor de Deus, guarde isto que eu |Ihe contei
como segredo. Nao conte a ninguém. Todo o cuidado é pouco nestes tempos. Nem
falemos mais sobre isso.

Sdo Paulo. Setembro 20. 1988
Meu caro e querido Emanuel,

Sua carta foi um alivio, pois ja estava me preocupando com o seu siléncio.

Mas, agora, eis que tudo se ilumina. Ainda mais com o seu trabalho, um verdadeiro
clardosobre Lisboa e Portugal. Nunca o clardo de umincéndio, masumclaréo de profundidade
socioldgica, politica e muito humana, sem falar nos inumeros aspectos de urbanizagdo e
arquitetura que poderiam ter sido e que néo foram — e nem serdo, pela sua andlise, pelo
menos num futuro mais préximo. Mais do que um simples artigo, o seu trabalho é realmente
um ensaio e uma contribui¢do para que se tenha um conhecimento maior, menos linear, de
uma realidade que rola as suas vistas, mas que poucos tém a penetra¢do critica que vocé
tem para vasculhar a intimidade dos problemas que hoje tanto assoberbam esse belo jardim
a beira mar plantado. Além de ver a extensdo do incéndio, que tudo indica ter sido criminoso
mesmo — eu sempre creio e descreio das coincidéncias —vocé faz descricbes magistrais, com
um poder descritivo muito compardvel aqueles grandes escritores que se fizeram admirar
justamente pela capacidade de retratar com palavras e frases um estouro de boiada, o
incéndio de Roma, a partida das Mongdes, Canudos, os ultimos dias de Pompéia etc.

Vocé vé — e vé com nitidez — e sabe transmitir o que vé, além de interpretar o que se
esconde por detrds dos cendrios e do pano de fundo. Mais ainda: vocé é um ser humano
muito diferenciado, porque ama o proximo, ama a sua cidade, quer progresso, quer mais
civilizag@o, mais cultura, mais fraternidade.

Sualembrangadaquelacorridademotos, dapatinadoraholandesa, éumademonstragdo
de que vocé estd atento aos sentimentos do ser humano, na sua essencialidade.

Evidente que as guerras tém a sua semente na competitividade criminosa, justamente
essa que é adubada no coragdo ou na alma dos homens.

Dessa primeira semente arrebentam os baobds.
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Dessafaiscanasce oincéndio, ou asguerras. Vejouma boa parte de Lisboa destruida por
mdos impatridticas, de homens que sdo feras, que vivem entre nds, disfar¢ados, afivelando
mdscara humana, mas na verdade bichos, animais que se comprazem no banquete de carne
humana.

Ouco aquele cego cantando agora uma catdstrofe, ndo uma cang¢éo inocente, tirada
de uma gaita*.

Sua andlise da subita presenca africana em Portugal é uma pega socioldgica, para
ndo dizer de andlise antoldgica.

Na verdade, sé vém os que tém os olhos abertos.

Para muitos, o sol é apagado e o mundo é opaco.

Antoldgica é também a sua meng¢do a praga do centro da Baixa Pombalina.

O caos.

E Lisboa era uma cidade que de tdo serena foi considerada por todos nds até pacata,
na sua placidez, nas suas belezas naturais, despoluidas.

E que tristeza, quando vocé entra em Alfama! Que tristeza! Que tristeza nesse passeio
que vocé me levou, a propdsito de um incéndio que faz chorar diante das cdmaras de TV
o presidente! Que homem sensivel, Deus meu!** «Portugal é um pais que permaneceu
congelado no campo, no mundo agrdrio, durante vdrios séculos, até ha muito pouco
tempo».

Mas todos nds amamos Portugal, suas cidades, suas pragas, sua gente.

E porque sabemos que a «historia de uma cidade nunca passa ao largo da histdria
das pessoas que nela moram», amamos Lisboa.

Por isso estamos planejando os ir ver. A vocé, Luciana, os homens portugueses, as
flores e os peixes, o céu, o rio, 0o mar... essas coisas de além mar, que ndo esquecemos porque
estdo na verdade dentro da gente. Muitos e muitos abragos. Parabéns pelo seu trabalho.

Daqui, meu povo sente muitas saudades.

Do seu velho admirador e amigo,

Medauar

* havia um cego, na Baixa de Lisboa, que tocava sempre uma melodia judaica. Jorge e Emanuel sempre o
observaram com atencdo, em diferentes ocasibes. No seu concerto Sobre Béla Bartok, de 1986, Emanuel
incorporou aqueles sons.

** 0 Presidente era Mdrio Soares.
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Pois, ele ficou silenciosamente conhecido naquele terrivel periodo de ditadura
militar, por ter conseguido salvar varias vidas de rapazes que, de outra forma, estariam
inevitavelmente condenados a tortura e a morte.

A fama, nesse sentido, era bastante discreta, por motivos ébvios.

Corriam apenas sussurros velados — e até mesmo sussurros eram perigosos naqueles
tempos.

Para o Jorge, nada havia de mais sagrado que a vida, e muito especialmente a vida
humana.

Contava, sem esconder uma eterna surpresa, sobre um caso que ouvira falar quando
ainda era muito jovem e as terras do cacau ndao escondiam a sua violéncia pela honra.

Um velho amigo seu casara com uma mog¢a —também ela da Bahia. Amavam-se, mas
os pais dela ndo aceitavam a unido. O rapaz nao era do mesmo nivel social da moga.

Ela era de familia mais importante...
A diferenga nem era assim tao grande.

Pouco antes do casamento, o pai da mog¢a chamou o amigo do Jorge para uma conversa
particular. Pegou-o pelo braco, com maos fortes de cacaueiro e saiu andando, como se
fossem velhos amigos. No passeio, mostrou-lhe uma faca afiada e ameacou, espetando a
ponta cuidadosamente na pele fina da sua barriga — Se a minha filha nao for feliz, eu o mato
como a um porco!

Mesmonadotendorelagcdaodiretacomessahistdria,aquiloeraumacenaincompreensivel
inaceitavel para o Jorge.
- Ora, se ha amor, como pode haver morte? Em que condi¢gdao? Essa nao pode ser a
condi¢cao da Humanidade!
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Rio de Janeiro, Dezembro 29. 1988
Luciana e Emanuel,

E muito dificil agradecer.

Mas, quando estivermos juntos, faremos um brinde a vida e aquele que ainda vai
nascer, para perpetuar o que ha de melhor na Luciana e neste Emanuel — que é quem vai
perpetuar o nome da familia.

Vamos nos ver no Brasil.

Ai entdo falaremos destes dias em Cascais, morando e comendo como reis.

Muitos abragos. Muitos!

Medauar

(carta enviada da Unido Brasileira de Escritores)
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As nossas reunides semanais continuavam a acontecer com a frequéncia combinada
e eu passei a aparecer na sua casa, com crescente frequéncia.

Assim, aquilo que comegou com encontros regulares, mas restritos ao trabalho,
rapidamente se consolidou como uma profunda amizade espalhada pelos dias em lugares
diferentes.

Em 1976 tive em maos uma grande campanha publicitaria e de marketing.

- Imagine, Jorge, se pudéssemos desenvolver uma campanha resgatando a histéria
da arte contemporanea, da obras da optical art até agora, partindo de Vasarely
passando por Andy Warhol, resgatando os minimalistas, Carl Andre, a arte povera,
alguma coisa de arte conceitual... Mas, tudo deveria iniciar dentro da empresa. Tudo
comecgando para as pessoas que participam dela. Apenas depois, ir para fora, para as
ruas. Isso ajudaria a desenhar a cultura da empresa, que sao as raizes de todo o resto.
Acontecer como uma explosdo, como um quasar. Pois o mais importante é o ser
humano, sdo os valores humanos... O que vocé acha? Poderiamos fazer um trabalho
sensacional e com uma interessante fung¢ao social.

Os seus pequenos e brilhantes olhos pararam com aquelas palavras, como se estivessem
perdidos num sonho.
- Vocé é um sonhador, Emanuel. E que sonhador! Toda essa idéia é formidavel. Vocé
fara essa campanha. Eu ajudarei, naturalmente. Mas, ela dependera muito de vocg,
estard nas suas maos.

Para aquela campanha, Jorge tratou de juntar uma equipe pequena, mas maravilhosa.

Eram praticamente apenas duas pessoas para além de nds e da Lucia Marques. O Elcio
Atache, com a funcdo de midia, e o0 Joao Baptista Pugliese, arte finalista.

Dediquei-me de corpo e alma.

As noites, o Jorge era professor de comunica¢do e marketing, a mesma em que Alberto
Ghiurghi estudava.

E eu, muito novo, passei a frequentar o curso, meio escondido, como ouvinte.

Trabalhava nos finais de semana, madrugadas — nao havia limites.
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Nos feriados, quando todos saiam para a praia, por vezes eu ficava totalmente s6 na
grande cidade, obcecado por aquilo que eu tinha como missao. Uma situacao que viria se
repetir com insistente frequéncia ao longo da minha vida.

O Jorge era amigo de Jean Manzon — que tinha uma reputa¢gao manchada por nao
ser de esquerda, apesar de ter trabalhado com Orson Welles e de ser um reconhecido
cineasta principalmente na Europa. Tinhamos de fazer um filme documentario e boa parte
acabou por ficar nas minhas maos. Aprendi muito com Jean Manzon, que era uma pessoa
encantadora.

A campanha foi um imenso sucesso.

No ano seguinte, receberiamos por aquele trabalho o Prémio Brasileiro Destaque de
Marketing, pela Associacao Brasileira de Marketing — o mais importante prémio do pais
nessa area.

Eu estava muito feliz.

Frank Zappa, que eu tanto admirava, também tinha trabalhado com publicidade no inicio
da sua carreira.

A publicidade nao era bem vista pelo mundo intelectual em geral — ainda mais estando

ao lado de uma personalidade como Jean Manzon. Tabus de uma época.

- Sevocé quizer fazer uma verdadeira revolug¢ao, comece por dentro. Participe. Quando
vocé participa, pode, por vezes, ser mais eficiente do que quando esta afastado.
Isso nao significa cooptar, juntar-se aos ditadores. Em cada trabalho seu, deverao
estar impressas as suas idéias. Em cada um dos seus atos deverao estar as sementes
daquilo que vocé acredita. O pais esta tomado pelos militares, ditadores, mas também
empresarios e pessoas comuns que pensam assim. O Jean Manzon é uma das vitimas
de tudo isso. Ele é um grande fotdégrafo, mudou o fotojornalismo, sempre lutou pela
verdade. Fugiu da Segunda Guerra Mundial. Agora, ele se tornou refém do sistema
que tanto criticou. Mas, como eu posso olhar para ele, que o conhe¢o ha mais de
trinta anos?

Aquelas palavras do Jorge revelavam o sentimento de ambiguidade que cercava a figura
de Jean Manzon. Eu mesmo sentia um desconcertante paradoxo. Naquela época, o governo
obrigava a apresentacdao de documentdrios antes do filme principal. Muitos dos filmes de
Jean Manzon elogiavam as obras do regime ditatorial.
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Jean Manzon era um grande mestre nao apenas na fotografia, mas também na edicao
de cinema. Certa vez, quando preparavamos para editar uma sec¢ao do filme, apenas os
dois na sala de edicao, ambos com metros e metros de pelicula sobre os ombros, ele disse
com seriedade:

- Vocé deve sempre defender a verdade. Se ndao ha verdade na fotografia ou no cinema,

entdo ele é falso, simplesmente nao existe. Nunca se deve esconder as coisas. Mostre-
as como elas sao. Mas, como elas sao aos seus olhos, como vocé as vé. A verdade é
a realidade de cada um, e cada pessoa é diferente. Nao existe uma verdade unica,
absoluta.

O velho cineasta e fotdgrafo mais parecia um filésofo. Cada corte, cada detalhe tinha
de ser coerente com todo o projeto. Trabalhava-se sobre o ritmo, as luzes, os siléncios,
como entidades que conversavam entre si. Tudo devia sempre girar em torno daquilo que
cada um acreditava. Mesmo com a onda de repudio que caia sobre ele, ndo havia como
nao ficar apaixonado pelo seu conhecimento, pela sua atitude face a vida. Tratava a todos
de forma igual. E todos os que trabalhavam com ele nao escondiam uma admiragao quase
reverencial.

Para o Jorge Medauar, todos tinham o direito a respirar, e Jean Manzon nada mais era
qgue uma vitima do tempo.
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Lisboa. Janeiro 18. 1989
Caro Jorge,

Para comecar, peco profundamente mais de um trilhGo de desculpas e perdbes por
ndo ter aparecido quando estive em SGo Paulo. Acabei mergulhado em compromissos
profissionais ai no Brasil, e... acabei perdido.

Vocé sabe como é. Hd um bom pedaco das nossas vidas que parece que tudo ird,
definitivamente, nos engolir. Como se as coisas fossem acabar logo a sequir, sem nada para
as suceder.

Como se, por um delirio permanente do fazer, a vida se tornasse, ela propria um
delirio, sem saida, um buraco negro de obrigagdes abstratas e alienantes, um paradoxo sem
sentido verbal.

Tudo por fazer, boas idéias também. Acima de tudo, o asfixiante peso da nossa cultura
— como qualquer cultura. Quantas vezes vocé deve ter percebido isso! Algo que dda muita
ansiedade.

Tanta, que vocé deve ter reparado como, até aqui, eu ndo parei de falar em mim
mesmo. Talvez, para mim mesmo. Como se essa conversa surda que fa¢o agora, olhando para
vocé, nada mais fosse que ter o seu rosto olhando para mim e estar eu mesmo, aqui sozinho.
Ndo serdo sempre assim as cartas? Buracos negros sdo aqueles fenbmenos cdsmicos que
surgem quando uma estrela encolhe. Ai, ela se torna possuidora de uma forga gravitacional
tdo intensa que nada mais consegue lhe escapar. Nem a propria luz, e por isso se chama
buraco negro. O mais interessante é que ha uma certa drbita a partir da qual, qualquer coisa
é imediata e inevitavelmente atraida para o centro daquele fenémeno, com uma velocidade
tdo grande que o tempo vai diminuindo, diminuindo até parar. Se pudéssemos observar
essa coisa sendo atraida, vista pelo lado de fora — e nGo contando com o efeito doppler
— veriamos o objeto literalmente parando no tempo e no espago, congelado. Fosse uma
pessoa, para os pés, a cabega estaria estilhacada naquele instante; para a cabega, os pés
estariam congelados, no mesmo lugar. O tempo de um seria diferente do tempo do outro.

Para o observador de fora do buraco negro, o tempo daquele evento duraria quase a
eternidade.
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Para o observador dentro do buraco negro, nGo haveria praticamente tempo algum.

Lembra-se das nossas conversas sobre o tempo, alguns anos atrds? Quer dizer:
este tempo, ao qual me refiro nesta carta, apenas ocorre em extremas condi¢des de
velocidade.

Mas, ha outros tempos, culturais.

E espacos.

Mas, é outra conversa.

O que é engragado é perceber como nds, no Terceiro Mundo, vivemos — cada um a
sua medida — numa interessante luta contra a mediocridade; como se vivéssemos sempre
naquele raio orbital, sem nunca saber em qual segundo fomos tragados para o centro do
buraco negro.

Para nés mesmos, que nos habituamos a ver nds proprios sempre por fora, imaginamos
que o tempo parou e que ainda temos alguma chance de escapar a gravidade fatal do
Sistema. Mas, se estivéssemos vendo pelo lado de dentro do Sistema, veriamos que ndo se
passou nem um segundo e ja ndo tinhamos mais qualquer chance.

Vai ver que a produgdo cultural, como a poesia, a arquitetura, a matemdtica, nada
mais é que pura ilusdo.

Uma ilusdo temporal.

De um tempo perdido, que ficard congelado para sempre naquela drbita, como se
fosse eterno.

Mas, que ndo durou sequer um segundo.

Serd que a vida também ndo é assim?

Como as cartas?

Grande abracgo, seu sempre admirador,

Com carinho

Emanuel
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Naqueles tempos, numa manha ensolarada, o Jorge chegou de uma forma estranha,
estacionando o seu carro na rua, a frente da empresa.

Foi até a minha sala e, sorrateiramente, pediu para que o acompanhasse a rua, com
a desculpa de que tinha de pegar algo que esquecera no carro.

Nem imaginei o que poderia ser.

Finalmente, revelou:
- Quero falar com vocé, mas nao aqui, dentro do edificio. Aqui, ndao temos qualquer
privacidade. As paredes tém ouvidos. Vamos |a para fora.

O que poderia ser?

Assim que atravessamos a rua, repentinamente, ele agarrou energicamente o meu brago

esquerdo.

- Emanuel, tenho estado muito preocupado com vocé. Tome cuidado. Vocé é uma boa
pessoa, mas esta cercado de feras, animais. Gente perigosa. Tome muito cuidado
durante toda a vida. Eles sempre farao tudo para o prejudicar e tratardao sempre
de contar as maiores mentiras sobre vocé. Eles o tentarao descredibilizar a todo o
custo, sempre. Vocé tem de agir, tem de tomar muito cuidado. A imagem de uma
pessoa é construida com grande sacrificio, mas para a destruir é muito rapido. Uma
vez destruida, ou maculada, tudo fica mais dificil. Por favor, tome cuidado. Vocé é
muito jovem...

Ele estava verdadeiramente preocupado.

Disse-lhe que nao me incomodava o que outras pessoas pudessem dizer ou pensar.
Nunca me incomodei. Sempre procurei agir com corre¢ao. Ponto final. Como nunca fiz
intencionalmente mal a qualquer pessoa, aqueles que falassem qualquer coisa de negativo
estariam automaticamente destruindo as suas proprias imagens, nunca a minha.—Averdade
é filha do tempo, Jorge; ndao da autoridade — citei uma frase atribuida a Francis Bacon e
tornada famosa na peca teatral Galileu Galilei de Berthold Brecht.

- Isso é muito bonito. Mas a vida, meu caro, infelizmente ndo é assim. Ninguém acredita

gue uma pessoa, quando atacada pela propria familia, ndo tem alguma culpa. Vocé
tem boa alma, deve tomar muito cuidado.
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Sdo Paulo. Fevereiro 1989
Caro Emanuel,

Respondi a sua carta.

Mas, os enderegos foram misturados.

Espero, contudo, que tenha recebido.

Contei-lhe, na carta, a historia desse congresso*.

Agora, pego que encaminhe, com toda a urgéncia, se isto ndo perturbar a sua rotina,
o presente documento a Doutora Teresa Patricio Gouveia, Secretdrio de Estado da Cultura.

Caso seja melhor, mande o documento pelo seu fax.

Ai, é certeza de recebimento e rapidez.

Como Vé, ja comecei a explorar os seus endere¢os.

Caso tenha noticias do Ricardo Becheli, mande-me.

Fique com o numero de fax da Copagaz, para alguma emergéncia.

Continuo ao dispor do velho amigo.

Abragos a Luciana.

Medauar

* Congresso da Lingua Portuguesa, Lisboa, 1989.
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Varios finais de tarde, vestindo os seus melhores ternos e gravatas da mais pura seda, o
Jorge se dedicava a encontros com intelectuais, poetas, artistas, jornalistas e empresarios,
para um whisky, um piano bar e muita conversa.

Um dos seus preferidos pontos de encontro, ao longo de varios anos, era um hotel que
ficava na Rua Major Quedinho, antigo centro de Sao Paulo, a poucos metros do edificio que
abrigava as instalagdes do jornal O Estado de Sdo Paulo.

Ele era sempre uma figura esperada por todos.

Julio Mesquita, o pai, encontrava-o com frequéncia. Os diretores da radio Eldorado nao
escondiam a grande admiracdo e estima que tinham por ele.

Aguele pequeno homem, poeta e pensador, tinha um fabuloso poder de magnetismo,
um carisma encantador — sempre se mantendo uma pessoa simples.
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Sdo Paulo. Fevereiro 8. 1989
Meu caro Emanuel,

Posso até dizer que foi bom vocé ndo ter me procurado, para merecer, agora, essa
belissima carta, cheia dos seus bons e sdbios pensamentos.

Gostei muito da sua teoria sobre o tempo, relacionando-a as teses do Stephen
Hawking. Depois que esse fisico entrou no conhecimento mais que profundo da relatividade,
e partindo dai para a explica¢éo dos mistérios cosmicos, tudo parece que ficou mais claro —e
0 homem adquiriu nova carga de saber, com a amplia¢@o de horizontes que antes estavam
esfumacados nas brumas do desconhecido. Louvo em vocé a sua rapidez mental, a sua
grande capacidade de absorver coisas novas e as incorporar a sua propria bagagem cultural.
Isso amplia as dimensbes do pensamento, fazendo com que o raciocinio ndo emperre diante
de problemas que temos de enfrentar a todo o instante. Vocé estd naquela invejdvel fase
de transicdo para a plenitude, para o dominio do tempo, o dominio geométrico da vida e
sobretudo o dominio dos objectivos, que se estendem a sua frente com a clareza das rotas
a sequir. Olhe, meu caro: o tempo sempre foi diferente para os homens, sobretudo do ponto
de vista em que se colocam, ou no dngulo em que se situam. Como vé, comegamos sempre
tais coisas pela relatividade. E haverd algo mais relativo do que o tempo? — o0 meu, o seu,
o da Luciana até? Para uns, o tempo é mensurdvel através desses engenhos que o seu pai
tanto conhece e os faz. Para outros, é um fluir incessante. E para outros, ainda, é qualquer
coisa estdtica. O tempo dos doentes néGo pode ser igual ao tempo dos atletas. Nem o tempo
dos sabios poderd ser igual ao dos alienados. Mas, a verdade é que o tempo nos consome
a todos. E é nas suas mdos que nos dissolvemos como po. Agora, quando descobrimos que
hd uma garganta voraz entre os espagos estelares, tudo fica mais fdcil para a justificativa
do que se perde — ou daquilo que ndo alcangamos.

Bem me lembro que ja conversamos sobre o tempo, mas num plano diferente,
em que certas descobertas da fisica e da biologia ainda estavam adormecidas no limbo
sideral. Concordo com vocé que toda a produgdo cultural poderd ser uma forma efémera
de congelamento. Poderd ser um momento, apenas, no calenddrio da eternidade. Mas, e
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as rochas? E os diamantes? E tantas coisas aparentemente eternas, ndo estardo, por acaso,
descongelando-se pela agdo do mar, do vento, das chuvas, do calor? Por tudo isso é que
eu penso que a vida é apenas uma dddiva — de quem? — fortuita, que jamais poderd ser
aprisionada ou eternizada por quem a mereceu.

Ou serd a vida, como o tempo, apenas uma teoria — ou qualquer coisa que é tragada
por outras gargantas ainda ndo descobertas? Mas, tudo isso ficard para o nosso proximo
encontro. Um bom vinho. Um bom sorriso seu. A boa companhia tranquilizadora da Luciana.
E nesse Portugal que tanto me completa. Descendo agora um pouco mais: que é feito da
Micd, que lhe escrevi e ndo me respondeu? Estard em férias? Cobre-a.

Outra coisa: entre o 12 e o 3 de mar¢co haverd um Congresso em Lisboa da Lingua
Portuguesa. Quem primeiro tramou o evento fomos nds, do Sindicato dos Escritores do
Estado de SGo Paulo — sou o vice-presidente em exercicio. Pois bem. Ficamos acertados,
de acordo com os Cénsules portugueses daqui e o Senhor Embaixador, que comporiamos
uma miss@o mista de entidades culturais — a Academia Paulista de Letras, o Sindicato, a
Uniéo Brasileira de Escritores e outras para indicarmos os nomes da delegag¢éo brasileira.
Mas isto ndo estd sendo feito. Estimaria muitissimo que vocé, como membro do Sindicato
dos Escritores do Estado de SGo Paulo — vocé ja estd nomeado — entrasse em contato com o
presidente da Sociedade de Escritores de Lisboa, ou de Portugal, para tentar sanar essa falha.
Afinal, o unico drgéo realmente representativo da classe, em Sdo Paulo, é o Sindicato, que é
oficial e tem forga juridica. O resto s@Go sociedades recreativas, vamos dizer, para beberetes
etc. Jd escrevi para o Antonio Olinto, em Londres, para entrar em contato, também, com
o presidente da Sociedade de Escritores dai. Assim, os delegados do Sindicato, escolhidos
em reunid@o da diretoria, sGo o Professor Luiz Toledo Machado — presidente; Jorge Medauar
— vice-presidente; e Reginaldo Dutra — secretdrio. Como vé, tudo poderd ser definido. E
se definir segundo os nossos desejos, em marco estaremos conversando e nos abragando,
como é imensamente o meu desejo. Beijos na Luciana.

Muitos abragos do

seu sempre amigo,

Medauar

85



JORGE MEDAUAR
o homem que sabia demais

Creio que foi a partir daquele ano de 1976, quando eu tinha dezoito anos de idade, que
passei a frequentar regularmente as reunides das noites das sextas feiras, que aconteciam
na sua casa.

Dona Odete, sempre com extremo rigor, de toque quase divino, ladeada pela eterna e
sorridente Efigénia, preparava inesqueciveis iguarias — e as suas muquecas, 0s Seus acarajeés,
carurus e vatapas eram vivamente celebrados por todos.

Tudo comecava |3 pelas nove horas da noite.

Em geral, eu era sempre o primeiro a chegar.

Entdo, iam aparecendo, inesperados, este ou aquele personagem. Por vezes, voltavam a
desaparecer. Nao havia uma ordem precisa, rigorosa.

Era como agua.

Artistas, intelectuais, jornalistas, empresarios, advogados, fotografos, escritores, poetas,
comunicadores.

Pobres ou ricos.
Todos generosamente regados com alguns dos melhores vinhos do mundo. E mesmo
quando ndo eram os melhores — nos momentos de crise — transformavam-se e ninguém

notava qualquer diferenca.

A porta da frente, que dava quase imediatamente para a rua, ficava permanentemente
aberta.

Formavam-se pequenos grupos.

Uns ficavam eternamente sentados na sala.

Outros, iam para a cozinha.

Ainda, aqueles livremente distribuidos no quintal dos fundos.

E junto a escada.
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Tudo era sempre uma festa.
Discutia-se qualquer coisa.

Era como um movimento natural, sem fronteiras, racas, credos ou religioes, e nada existia
se nao estivesse enfeixado num unico turbilhdo de humanidade, que alguns chamam de
amizade — mas, que ia para além, pois por vezes eram tantas pessoas que algumas nem
chegavam a se conhecer.

Mas, ainda quando isso acontecia, era como uma Uunica familia, de todas as cores, todos
os credos, todas as crengas.

Nunca presenciei uma discussao que fosse, uma zanga, um descontentamento.
Baco nao encontraria melhor expressao.

Vendo aquele mar de gente, todos tao apaixonadamente envolvidos em conversas e
discussdes que varavam a noite, por vezes eu me retirava para um canto, junto ao pequeno
jardim de inverno, apenas para contemplar, admirado, aquilo que, num certo sentido, ja era
passado. E imaginava se nao seria exatamente assim o mundo grego de Sdcrates, Platao e
Xenofonte.

La era o espaco da liberdade, por exceléncia.

Em plena ditadura militar, nunca houve qualquer temor quando estdvamos dentro da
sua casa.

Para ele, a casa era o espelho da alma. E a sua alma era generosa e protetora.

Nao haviam apenas brasileiros, vinham também pessoas de todo o mundo. Quando
la chegavam, todos eram brasileiros. Esse formidavel traco sem ranco, livre de qualquer
sentimento xendfobo, de qualquer preconceito — descrito com poesia por Gilberto Freyre,
seu amigo — explicava o lado iluminado do ser humano, que partia do milagre grego para
encontrar clara referéncia em Lorenzo o Magnifico, em Marsilio Ficino, ou nos sonhos de
Thoreau.
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La estava Peter, o grande e corpulento diretor geral da Volkswagen e a sua esposa, a
pequena e querida doutora Maria do Carmo Mateus, que todos carinhosamente chamavam
de Mica — brilhante farmacéloga portuguesa que, mesmo depois de voltar para Lisboa,
nunca deixaria de ser uma grande amiga, tanto do Jorge como minha.

Numa das suas idas ao Brasil, quando eu ja vivia na Europa, o célebre compositor
portugués de musica contemporanea Jorge Peixinho — que era grande amigo meu e da Mica
— entrou em contato com o Medauar.

Numa primeira oportunidade, Jorge Peixinho levara algumas coisas de Portugal para
ele, mas apenas Dona Odete foi capaz de ir até a casa da Anna Maria Kieffer e do cineasta
Rodolfo Nani, outros nossos velhos amigos, onde o compositor estava hospedado.

Depois, o famoso compositor foi visitar o Medauar, na sua pequena, simples e maravilhosa
casa.

Meses mais tarde, Jorge Peixinho — que era uma pessoa doce e timida — contaria como
tinha ficado profundamente impressionado com a sua energia, iluminagao intelectual, o
seu sentido de humanidade, de civilizacao, com a sua generosidade.

- Que pessoa encantadora! Conversamos longamente sobre o mundo. Que visao

global! —admirava-se Jorge Peixinho.
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Lisboa. Margo 13. 1989
Querido Jorge,

Recebi tudo. Sua carta, seu bilhete, o artigo publicado no O Estado de Sdo Paulo, o fax.

Tudo.

E ja enviei tudo para a Doutora Teresa Patricio Gouveia. As coisas acabaram por ficar
muito confusas.

Estdvamos em Paris. Voltamos. Encontramos a sua mensagem apenas depois de dois ou
trés dias. Ndo me avisaram.

Quase de tudo aconteceu. Coisas da Natureza.

Depois, chegou o presidente da Associa¢do Brasileira de Escritores. Falou na televisdo.
Babou-se todo, penso que foi de beber muito vinho.

Ao lado dele, um organizador do Congresso, sujeito portugués, de cabelo espetado,
branco, uns setenta e tais anos, barbicha engracada. Parecia personagem do Monteiro
Lobato. Ficou tudo muito estranho. Ndo foi bom. Aimagem foi coisa do Terceiro Mundo, para
pior. No fim de contas — eu s6 acompanhei de longe, pela televisGo — o Jorge Amado surgiu
e como um furacdo aplicou uma boa e merecida sova verbal em todos. Ninguém esperava
por aquilo. Na hora de falar, ele ndo teve meias medidas, foi certeiro e anunciou a criagdo
de um instituto internacional para a lingua portuguesa, acrescentando que a iniciativa era
de um brasileiro e ndo de um portugués. Falou isso claro, com todas as letras, até repetiu,
eu ouvi. Vocé consegue imaginar a cara dos portugueses?

Aquele orgulho todo, aquele nacionalismo, aquela pompa! O entrevistador ficou até
engasgado. Por que ndo tinham sido eles, os proprietdrios do idioma, os patrocinadores do
Congresso, por que ndo tinham sido eles a ter uma ideia tdo simples, tdo dbvia?

E veio na lata: um brasileiro!
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Pelo que eu pude entender, deu para sentir, nesse Congresso o Brasil foi colocado numa
posicdo caboverdiana. Foi disposto junto aos paises africanos, liderados por uma oficialidade
luso colonialista. A delegacgéo brasileira era relacionada como a ultima, embora a letra B
venha logo depois do A de Angola, mas antes de Mocambique. Vai ver que foi também
por isso que o Jorge Amado deu aquela. Travou todo mundo. Foi um susto. Um tiro reto.
Certeiro. Embora ndo seja honesto menosprezar a Africa, ndo é possivel a comparar com
o Brasil, nem em produgdo cultural, nem em histéria moderna. A Africa ndo tem culpa,
ela foi massacrada pelos seus colonizadores até agora, praticamente. A reagdo veio logo.
Novamente lusa. José Saramago, ao invés de se esforcar um pouco, demonstrar um minimo
de inteligéncia e dizer: maravilha, vamos ao trabalho, frutos do Congresso, parabéns a
todos etc. etc., ndo... fez o contrdrio: comeg¢ou a dizer que queria ver se aquilo iria mesmo
funcionar, que duvidava muito, insinuando incompeténcia etc. Uma grossura.

E.

Parece que as pessoas, até hoje, ndo sabem fazer outra coisa sendo brigar.

Serd que a Humanidade vai conseguir conviver no mesmo planeta?

Até quando?

Jorge, perdoe-me a pressa.

Preciso “desligar”.

Espero que todos estejam excelentes e que, apesar do malogrado Congresso, ainda
estejamos, em breve, juntos aqui. Espero pelas suas noticias.

Um forte abracgo, do seu incondicional admirador,

Emanuel
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Quando, naquelas baquicas reunides das sextas feiras, alcangavamos, todos ou alguns,

as quatro ou cinco horas da manha, os sobreviventes nao tinham a minima condicao de
voltar sozinhos para casa.

Tinham bebido demais.
Sempre.

Todas as sextas feiras.

Eu era o Unico que me mantinha sdbrio e, assim, tratava de levar os ultimos trés ou
quatro as suas respectivas casas.

O Jorge ia sempre comigo.

lamos os dois a frente, sempre no meu carro.

Os outros, trés ou quatro, tinham de se apertar no banco de tras. O espago era pequeno

e eram todos, sempre, nobres senhores da sociedade — mas que nao estavam em condi¢des
muitas vezes nem mesmo de caminhar.

Nao é preciso dizer que aquilo rapidamente se transformava numa nova festa.

Pareciam criancgas, relembrando os tempos quando a lei e a ordem dos bons modos
ainda nao os tinha atado pés e maos.

Estavam livres naqueles poucos momentos.

E tinham de celebrar.

lam fazendo brincadeiras todo o tempo. Contavam piadas. Faziam-me parar aqui e ali. O
Jorge se deliciava quieto e sorrindo. Muitos eram mais velhos do que ele.

Naquela época, os meus cabelos cobriam os ombros e a minha barba, jamais cortada
ou aparada, ia se desenhando para baixo. Eu recusava usar sapatos — pois os considerava
improéprios para um clima tropical como o do Brasil.
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Mas, existia uma lei proibindo dirigir automodveis sem sapatos.

Assim, por medida de precaucao, eu deixava sempre um par deles estrategicamente no
banco de tras, para o caso de ser surpreendido por algum policial.

Naquela época haviam ainda poucos bandidos e poucos policiais. Podia-se sair
tranquilamente as ruas a qualquer hora, do dia ou da noite, sem que estivéssemos
mergulhando numa guerra civil urbana.

O medonaoeramas pessoas—mas nos depararmos com algum corpo do exército. Quando
aqueles grupos militares faziam uma blitz, eram sempre agressivos e nunca se sabia o que
podia acontecer. Para eles ndo havia lei. Antes de sair, telefonava-se para amigos, mesmo
de madrugada, para saber se sabiam onde as blitz estavam acontecendo, e procuravamos
evitar, como podiamos um indesejavel encontro com elas.

O Jorge sempre trazia consigo um copo de whisky e muito gelo — e os copos da sua casa
eram do mais puro cristal.

Depois de fazer o circuito completo, que por vezes demorava mais de uma hora, eu
voltava para a casa do Jorge, deixava-o e ia dormir.

Foram incontaveis as vezes que fiz isso.

Em todo o trajeto, iamos rindo e contando piadas e histdorias — como se fossem todos
rapazes, mas aqueles que naquelas madrugadas eu entregava as suas casas tinham, na
maior parte dos casos, mais de setenta anos e, nao raro, vidas impregnadas de tragédias.

Na volta para a casa do Jorge, iamos — apenas os dois — conversando, e a conversa
girava em torno de questdes filoséficas e, ndo raramente, sobre algum desastre que tivesse
brutalmente devastado algum daqueles personagens com quem tinhamos convivido nas
ultimas horas.

Pois todos estavam vivos.

Todos tinham alguma histéria para contar.

Pois ndao ha vida sem tragédia.
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E tantas vezes o Jorge tinha uma abordagem tragica da vida — como se, inevitavelmente,
a Natureza colocasse o ser humano em permanente questionamento.

Tudo servia para inaugurar novas questoes.

Como se — tal como acontecia com a idéia fundamental da tragédia grega — fosse qual
fosse a decisdao da pessoa, o desastre seria retumbantemente inevitavel.

Numa dessas vezes, um primo seu tinha sido submetido a uma intervencao cirurgica
cerebral.

O Jorge amava a medicina — e se considerava quase um médico, pois chegou a estudar
medicina durante alguns anos, para além da sua eterna admirag¢ao por Guimaraes Rosa.

Descreveu-me pormenorizada e cuidadosamente a delicada intervengao cirurgica.

Aberto o cranio, os médicos perfuraram o cérebro do primo fazendo uso de finas agulhas,
qguase como aquelas de costura, e depois pressionavam vigorosamente com os dedos uma
area que, aparentemente, tinha sido afetada por um derrame.

- Eles nem sabem muito bem o que estdo fazendo ou o que resultara daquilo que
fazem. Tudo é uma experiéncia! Vocé vé, Emanuel, como os seres humanos dispdem
da vida dos seus semelhantes? E essa disposicdao acontece sempre por ignorancia.
Nunca se dispde de uma outra vida quando se conhece. Aquele que dispde de outra
vida, conhecendo o que faz, é assassino, criminoso. Mas, quando n3o se conhece,
vale o que chamamos, em geral sem perceber muito bem do que se trata, de boa
intengao.
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Sdo Paulo. Abril 2. 1989
Meu caro e querido Emanuel,

Sou testemunha de quanto vocé moureja nessa téo querida e herdica Lisboa. Néo
precisa, portanto, desculpar-se. Suas cartas sGo sempre muito bem recebidas, ainda que
viessem com apenas uma linha. Nossa estima serd sempre o complemento do que falta.
Mas veja: a sua descricdo do fiasco daquele congresso foi um sucesso.

Li, aqui no Sindicato, para os diretores, que acharam vocé um cara muito atilado,
bom observador e, nGo menos, escritor de bom estilo.

Vocé me diz que parece que as pessoas ndo sabem fazer outra coisa sendo brigar. E a
propria histéria do homem, nessa sua incrivel aventura na Terra.

Agora mesmo estive na Argentina.

Brigam la pelo poder. Aqui, a convencgdo desse partido falido foi uma guerra de
péssima oratdria. Um carnaval de bonecos inflados, bandeiras e bandeirolas, o que ndo
faltou a participagdo do proprio governo federal, por sua vez afundado na incompeténcia
desses mesmos senhores que se associavam ao governo, fracassaram e agora querem jsolar
0 governo como um leprosdrio. Mas, ndo foram eles que se amacacaram no poder? Como
se vé, a briga estd em tudo e em todos. Mas, haverd de chegar um dia em que os homens
tocardo musica, fardo poemas, pintardo a vida, as suas cores e toda a beleza que a circunda
— e que hoje ndo é vista. A miopia humana tem sido crénica. As cores do arco-iris ficam
inutilmente embelezando o céu.

Cantam os pdssaros para surdos. E a gléria das manhds nascentes se ilumina para os
notdmbulos, vagabundos, bébados e boémios.

Enlatamos os peixes. E os preferimos em latas e ndo saltitantes e vivos emergindo das
dguas. O mesmo fazemos com as frutas, que vivem a perfumar os pomares. Ndo aprisionam
perfumes em frascos, quando as flores se ddo no esplendor da primavera? E o que diremos
do amor? Bom.

Mas, aqui vim para uma conversa simples, sobre nds, sobre vocé e a Luciana. Odete
deseja ardentemente que na sua proxima resposta vocé nos diga da sua semeadura. Se vai
vingar o fruto dessa beleza que existe entre vocé e a Luciana.

Odete estd muito inclinada a fazer mais uma viagem a Lisboa. Mica falou sobre o meu
aniversdrio, pelo telefone. E eu pedi que desse minhas noticias a vocé. Dissesse que eu havia
recebido carta sua. Me mande noticias. Escreva bastante a este seu velho amigo,

Medauar
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Num daqueles sabados, depois das célebres e celebradas reunides as sextas feiras na
casa do Jorge, ja perto da hora do almogo, a minha mae se aproximou e, com olhar muito
desconfiado e sério, perguntando onde eu tinha estado na noite anterior.

Sem compreender a razao da pergunta e, principalmente, o seu tom de preocupacao,
respondi com um ar de surpresa que tinha estado, como sempre, na casa do Jorge
Medauar.

A minha mae n3do se conformou.
Disse ndo acreditar.

Perguntei por que?
- Ora, hda um copo do mais puro cristal dentro do teu sapato, no banco de tras do teu
carro!

Ri gostosamente.

- E o copo do Jorge.

- Como assim?! —minha mae estava perplexa.

- Fomos deixar alguns dos seus convidados em casa e ele se esqueceu do copo dentro
do meu sapato. Até que foi uma boa idéia, pois de |a o copo nao pode cair.

- Mas! O Doutor Jorge Medauar?! Aquele senhor distinto, importante, andando contigo
a noite e deixando um copo de cristal dentro do teu sapato?!

A minha mae nao era capaz de compreender como aquele respeitado e famoso senhor,
recebido por ministros e presidentes, que sempre se vestia impecavelmente, com os
melhores ternos, mais ricas sedas, era capaz de sair com um rapaz cabeludo, barbudo, de
sandalias e, ainda por cima, esquecer um copo de cristal dentro do seu sapato!
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Sdo Paulo. Margo, 1990
Emanuel,

Passou mais um aniversdrio... a Mica sempre foi mais do que gentil, telefonando para
nos cumprimentar, nos nossos. E como a negligéncia brasileira é lastro da nossa propria
cultura, ndo telefonei. Fa¢a-o por mim. Diga o que vocé achar que deve ser dito nessas
ocasides. Abrace muito a Luciana por mim, pela Maria Matilde, Odete e Jorginho. Divida
abragos com vocé. E saiba que vocé e Luciana estdo apertados no calor dos nossos brag¢os.
Tchau. Escreva. Sempre.

E muito,

Medauar
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Outra constante preocupacgdo do Jorge era com o tempo.

Durante alguns anos, praticamente todas as vezes que nos encontrdvamos, o assunto
sempre voltava a tona.
- 0O que é o tempo, Emanuel? Ele existe, de fato? O que é essa coisa que sentimos
como fluxo continuo, irrefreavel, irrepetivel, irreversivel?...

Era entdao que eu mergulhava em conceitos de tempo simétrico e assimétrico, sistemas
dissipativos, viscosidade, as teses de John Archibald Wheeler, famoso astrofisico, prémio
Nobel, com quem eu mantinha correspondéncia naquela época.

Tratando tudo como uma questao de escala.

Particulas subatomicas, quarks, neutrinos... as primeiras evidéncias conceituais das
supercordas.

la descrevendo as teorias de Minkowski, de tempos que se dilatavam ou se contraiam, os
fascinantes enigmas da borda de Schwarzchild nos buracos negros, os dilemas de Einstein.
Possiveis viagens no tempo através de buracos negros, pulsares. E a fascinante visao das
estrelas no céu, como imagem de um passado longinquo, de algo desaparecido ha milhdes
e bilhdes de anos.

O Jorge se encantava com aquele magico mundo que nunca fora totalmente o seu.

Mas, apesar de nao pertencer ao mundo da ciéncia, ndo perdia uma oportunidade para
dizer — sempre com muito humor — que era primo do grande cientista e Prémio Nobel Sir
Peter Medawar. O que, embora distante, era mesmo verdade.

- E o acaso, Emanuel? Sera que existe? Ou somos nds definidos por um destino

implacdvel. O que comanda a vida — sera o destino ou o livre arbitrio? Vocé ja leu o
livro As Razoes da Coincidéncia, de Arthur Koestler?

E, pronto.

Ja estavamos novamente mergulhados nas questdes de sincronicidade, de Jung... Jacques
Monod...
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Esse estranho e enigmatico fascinio pela ciéncia, que partira da medicina, alimentava a
sua grande admiragdo que pelo meu pai, que desde menino respirava ciéncia.

No final das contas, era uma admiragao reciproca.
Tinham nascido no mesmo ano, e ambos amavam Portugal.

Para completar, para além de amar Fernando Pessoa, 0 meu pai era um inventor de
maquinas de medi¢dao de tempo, de quase todos os tipos, e esse fato parece ter sido algo
profundamente marcante para o Jorge.

- Que coisa formidavel alguém poder se dedicar, durante toda a vida, de corpo e alma,

aos enigmas do tempo. E um privilégio, uma coisa maravilhosa...

De tempos em tempos, o Jorge e 0 meu pai se encontravam. Fechavam-se numa sala
da empresa e conversavam livremente. Ninguém |a entrava quando os dois tinham aquelas
animadas conversas.

O tempo, a reflexao sobre a inevitavel metamorfose do fluir das horas, minutos, anos,
séculos, pareciam estar na base das suas reflexdes, pareciam ser o seu fundamento
existencial.

Também o era para o meu pai.

Ambos eram declarada e apaixonadamente dominados por esse irresistivel fascinio.

A introducao do meu primeiro livro publicado, escrito quando eu tinha dezessete anos,
foi feita pelo meu pai.

Era um pequeno livro de contos — dedicado ao Jorge Medauar.

Nele, o meu pai escreveu: «nao é mais feliz o rei ou o famoso guerreiro; nao poucas
vezes é mais feliz o sudito ou o simples soldado. A felicidade estd dentro de nds, cultiva-a
continuamente, em qualquer circunstancia da tua vida”.

Hoje, na distancia preparada pelos anos, até parece algo estranho — como se o mundo

tivesse perdido um pouco da sua poesia — serem tao ténues as fronteiras entre o inventor-
empresario e o poeta.
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A duras penas consegui que o livro fosse publicado apenas seis anos mais tarde, em
1980.

A introducdo para o livro que surgiu no ano seguinte, de poesia — que eu tinha escrito
entre os dezesseis e os dezoito anos de idade, entre 1974 e 1976, foi escrita pelo Jorge. A
contracapa foi escrita pela Efigénia Menna Barreto —uma jovem jornalista que eu conhecera
naquela época.

Depois, o meu terceiro livro, sobre estética e arquitetura, de 1984, também contou com
uma introdugao escrita pelo Jorge.

Desde cedo eu escrevi muito e acabei produzindo diversos livros, muitos nunca
publicados.

Naquele livro lancado em 1984 — TAPAS — arquitetura e o inconsciente — a introducgao
aconteceu na forma de uma troca de cartas.

Quando pedi ao Jorge para que escrevesse uma introducao, ele respondeu com outro
pedido — para que eu lhe escrevesse uma carta, e a resposta, prometeu, seria a sua
introducao.

- Bem que essa carta poderia ser o inicio de uma longa correspondéncia entre nés. Eu

teria muito prazer em realizar uma continua troca de cartas com vocé, Emanuel.

O livro sobre arquitetura tinha como subtitulo “a impermanéncia das coisas e das idéias”
e contou, ainda, como uma introducdo nao verbal, como um projeto para uma pintura

concreta criado especialmente pelo Mauricio Nogueira Lima.

Dessa vez, a contracapa foi escrita pelo Décio Pignatari — com quem eu tinha estudado
semiodtica, literatura, radio, cinema e televisao.

Aquela troca de cartas foi o primeiro passo para uma longa correspondéncia que se
prolongaria ao longo de quase vinte anos, até ao seu desaparecimento.

E a segunda carta neste livro.
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Lisboa. Abril 2. 1990
Querido Jorge,

Finalmente estou lhe escrevendo, apds um bom tempo — que ainda continua escasso
—onde praticamente tudo o que precisamos é impossivel.

Uma verdadeira loucura.

Tenho trabalhado todos os dias até praticamente a meia noite, inclusive nos fins de
semana.

Levanto-me as sete da manhd.

Agora, sGo dez da noite.

Estou no atelier, trabalhando.

Luciana estd em casa.

Falamo-nos agora mesmo, eu e vocé, por telefone.

Meu pai acabou de chegar, vindo do Brasil.

Ouco apenas os sons dos computadores.

Tenho de esperar. O robot que ird desenhar o que eu desenhei — é redundante, mas

é assim mesmo — estd aguardando ordens do computador central, que estd ocupado em
esconder linhas.

Ja sdo 27.225 linhas escondidas.

Depois, havera a passagem por todos os vetores — neste caso, cerca de 40.000 — e
pronto.

Jd séo 27.350.

Tenho trabalhado bastante.

Culpa minha.

Adoro tudo isto.

Mas néo! Nunca como cantor, como vocé chegou a dizer*.

27.625.

Had muita coisa para contar.

Tenho pesquisado e estudado bastante.

Agora, fuinomeado membro do conselho internacional, especialmente para as dreas

de arquitetura e musica, de uma sociedade internacional de cientistas e artistas, recém
criada.

A sede é em Budapeste.
Uma das pontas é a Universidade do Pacifico Sul, nas Ilhas Fiji.
Chama-se International Society for the Interdisciplinary Study of Symmetry.
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Um longo nome, feito para juntar cabegas interessantes, de todas as partes.

28.350.

O meu corpo estd cansado.

Tenho desenvolvido muitas peg¢as musicais.

Um dos trabalhos mais recentes opera sobre atratores estranhos — coisa que venho
estudando desde muito antes de ter saido qualquer literatura mais acessivel sobre o
assunto.

Sdo equagbes matemadticas que, tendo nelas sido injetado um numero qualquer, véo
produzindo sempre um mesmo conjunto de resultados.

Numeros que se repetem, tragando uma Orbita precisa em torno do zero.

Se o numero injetado ultrapassar uma determinada fronteira, o resultado comeg¢a
a girar na Orbita, mas logo se perde no infinito — salta sessenta ou cem casas decimais em
cinco ou seis passos.

29.400.

Acontece que determinados atratores possuem uma Orbita inexplicavelmente
irregular.

Nunca repetindo a mesma trajetoria.

29.450.

Esses sGo os chamados atratores estranhos.

Criei um desses.

Transformei sons em outras equagdes, que apresentaram no monitor uma topologia
especial, sobre a qual pude trabalhar graficamente.

Chamei Gravity Sound Waves.

Gravity Waves séo verdadeiras ondas gravitacionais.

Mas, ndo sei como dizer isso, exatamente, em portugués.

Chamei assim.

Um novo latim.

Um latim que brilha metdlica e visualmente.

29.875.

Um novo latim para uma nova medievalidade.

29.975. Fiquei muito impressionado com a fronteira daquele meu atrator.

Como se visse cada um de nds descobrindo alguma coisa, emocionando-se, crescendo,
envelhecendo. Por saltos.

Essa fronteira, no numero injetado, costuma ter infinitos zeros. Ou seja, uma diferenca
muito sutil, numa casa a partir de milhares de zeros faz o numero orbital saltar para o
infinito.

Ndo é assim que nos apaixonamos?

Ndo é exatamente isso algo da mais profunda emogdo?
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30.200.

Toda a nossa existéncia é produzida por detalhes.

Temos apenas a tola ilusGo do contrdrio.

30.275.

Fomos ao Marrocos. Luciana e eu. Entre as pequenas ruas de cada medina, as
pessoas vivem como had séculos! Os banhos ainda séo publicos e o seu sentido ainda é o
da regeneragdo espiritual — ndo o da limpeza fisica. Como na Idade Média, na Alta Idade
Média. Foi bem mais que fascinante.

Ld, eu conheci uma mente aberta, clara, lucida.

30.975.

Era o Mohamed.

Um comerciante de tapetes que vestia meias brancas e uma barba ruiva, quase.
Negociamos durante algumas horas. Sequramente, todos os exercicios com atratores
— estranhos ou ndo — nunca seriam suficientes para reproduzir a complexidade do nosso
didlogo. Um didlogo inteiramente matemadtico.

Mas, de uma matemadtica um pouco diferente, filtrada pelos olhos, pelos gestos, pela
informagdo que saltava de idioma a idioma, de moeda a moeda.

Era como criar um labirinto.

Um labirinto acustico — como as ruas da medina — onde nunca ha um unico plano.

31.475.

Labirintos multi-nivelados. 31.725.

Sdo dez e meia.

Sou obrigado a voltar para o outro computador.

Serdo, agora, 32.000 linhas.

Estou cansado.

Como ontem.

Tenho tido muitos projetos, muitos deles deliciosamente experimentais.

Ndo como um cantor que vive a sua época mais brilhante e, portanto, tem de se atirar
aela.

Ao contrdrio.

E vocé sabe disso.

Tudo é um tempo que passa, como o rio de Herdclito.

Todo o carinho, sempre seu,

Emanuel

* Numa conversa telefénica, o Jorge ironicamente insinuou que o Emanuel teria se tornado como um
famoso cantor, uma estrela de rock, esvaziado-se dos seus antigos impetos.
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Nos fundos da casa do Jorge, no alto de uma escadaria, havia uma edicula, era |13 que
estava a sua lendaria biblioteca.

Ficava |a em cima, como se fosse uma espécie de ninho.

Ou torre.

Espécie de torre de marfim, como ele gostava de brincar.

Lembrava sempre Montaigne, cada vez que subiamos o ingreme lance de escadas.
Poucas eram as pessoas que la podiam entrar.

De cima, do topo da longa escadaria — apesar de ndo ser assim tao alta — a imagem do
bairro era bem diferente.

Pelo menos foi essa a impressao que marcou mais profundamente a minha alma.

De 13, do alto, as casas vizinhas mais pareciam ser espécies de quadrados de vida
quotidiana, como se estivéssemos permanentemente protegidos do ser humano, protegidos
pelos seus habitos didrios, pelas suas confortantes manias e rotinas — paradoxalmente.

Como se de 13 féssemos, a qualquer momento, presenciar um crime.

Como se fosse um cenario de Hitchcock — e muito especialmente Rear Window, A Janela
Indiscreta.

Eu olhava, discretamente, a duas ou trés casas de distancia, pelo canto da porta, sempre
escondido — como se magicamente me vestisse de James Stewart — e via um homem
podando flores; do outro lado um cao, passaros, uma mulher que trazia roupa num balde,
um rapaz que passou com cadernos e entrou na casa...

Quando o Jorge percebia que eu esticava o olho para além da conta, chamava-me a
atencao.

Nao fiqgue olhando a casa dos outros, nem escondido. Suba e des¢a sem olhar. Cada um
tem a sua vida.
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Mas, como nao olhar?
Como nao ficar maravilhado com aquela janela indiscreta?

Era como se estivéssemos pairando sobre a Humanidade, contemplando-a na sua mais
evidente simplicidade.

E sobre uma pequena mesa, a velha maquina de escrever.

Ele resistiu durante muitos anos as novas tecnologias.
- Isso ndo é para a minha geracao. E para a sua. Vocés é que devem mergulhar no
mundo dos computadores...

Curiosamente, ja no final da vida, com cerca de oitenta anos, ele ndo recusaria o uso
dos computadores e o uso do correio eletronico — embora sempre auxiliado pela Maria
Matilde.

Muitas vezes, quando eu aparecia de surpresa, o Jorge estava 13, no alto das escadas da
sua maravilhosa biblioteca, trabalhando.

Outras vezes, deixava-me la dentro, propositadamente, a sés, durante horas... ou longos
minutos.
- Fique aqui. Eu tenho de atender uma pessoa ao telefone la embaixo. Veja o que
quizer. Fique a vontade. Vai lhe fazer bem procurar algo entre os meus livros. Pegue
0 que quizer.

Certa vez, ofereceu-me um dos seus livros.
Profundamente comovido, agradeci e o devolvi imediatamente.

Ele me olhou com os pequenos olhos bem abertos, sem esconder a confusao.

- Por que vocé esta devolvendo?

- Eun3o quero tirar qualquer livro da sua biblioteca. A biblioteca é algo sagrado. E sua.
Vocé ja me deu o livro. Obrigado. Fico eternamente grato. Vou guarda-lo sempre na
minha alma. Mas, o lugar fisico dele é aqui.

- Isso é uma bobagem, eu estou lhe dando o livro!

- Sim, eu sei. E ja o aceitei. Mas, quero que ele fiqgue com vocé, para sempre.
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Fazia-me impressao tirar qualquer coisa daquela biblioteca, que deveria ser mantida
Unica, como uma preciosidade.

O Jorge nao discutiu mais.

Olhou-me ainda um pouco contrariado e descemos as escadas em siléncio.

Numa das casas vizinhas havia uma familia com graves problemas de relacionamento.
De um outro lado, uma mulher nos cumprimentou.

Durante algum tempo, também existiu uma menina, crianga com cinco ou seis anos de
idade, que apanhava terriveis surras da mae.

As vezes nem eram verdadeiras surras no seu sentido fisico, mas gritos, ofensas, agressdes
verbais.

Outras vezes eram piores que surras.
Pareciam sessOes de tortura.

Quando isso acontecia, o Jorge ficava completamente transtornado. Andava de um lado
para o outro. Media o tempo para chamar a policia.

Subia e descia as escadas.
Nao era capaz de sentar.
la para o pequeno jardim de inverno, ao lado da sala de jantar, olhava para cima, esticava
0 pescoco como que para ouvir melhor e saber a hora adequada de intervir.
- Na&o posso admitir isso. E um absurdo. Essa menina esta sofrendo. E um ser humano.
Noés temos a responsabilidade de vigiar. Temos de tentar diminuir o seu sofrimento.

Isso é um crime!

Tantas vezes, ele nada pode fazer.
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Quando os gritos rasgavam pela casa, o dia, ou a semana, estavam definitivamente
estragados.

Isso durou algum tempo, e enquanto durou, foi um permanente tormento, um duro
sofrimento para ele.

Era como se a beleza da vida tivesse subitamente desaparecido.
- Uma crianga é um ser humano. Mesmo com os caes, nao admitimos crueldade! Uma

criangal...

Dentro da sua casa, os pavorosos gritos da mae e da menina, ecoando por todo o lado,
eram dramaticamente amplificados pela aguda consciéncia do Jorge.

Havia sempre o dilema —era a propria mae a torturar a filha. Tudo em nome da educacao.
Mas, seria aquilo educagao?

Como se podia tolerar a violéncia de uma mae contra a propria filha?
Do outro lado, morava um violinista.

Na verdade, era um comerciante reformado que tocava violino.
Telefonou-lhe.

Levou-me até 3.

O Jorge nao escondia a sua admiragao por eu tocar flauta transversal.

Bateu a porta e pediu para que o homem tocasse, tratando de acrescentar que eu era
um grande musico.

Fiquei muito constrangido —e o homenzinho, com uma barriga proeminente mal coberta
por um velho colete de 13, ainda mais.

Resmungando, subiu, pegou o violino, soltou-o da mala, ajustou o arco se assegurando

de um pouco de breu, abragou o ombro esquerdo com um belo, colorido e velho lenco de
seda e comegou a tocar uma danca hungara, de Brahms.
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Bem verdade que a peca era de dificil execu¢ao, mas também nao é menos verdade que
ele tocava muito mal.

Foi um sofrimento ouvir até ao final.

Mas, ficamos ali, honradamente esticados até que tudo se tornasse definitivamente
passado.

Desde o inicio, e durante todo o tempo, o pobre violinista resmungou, tratou-nos com
desdém, e nem mesmo nos convidou para sentar.

Acabou de tocar e nos colocou para fora, sério, querendo ser simpatico, sem muitas
conversas.

Era um homem ranzinza, cheio de reclamacdes.
O seu rosto estava envelhecido, cortado por fundos tragos de expressao.

Quando voltamos para a sua casa, o Jorge explicou.

- Estdvendo, Emanuel? Esse é um homem do povo. Um sujeito grosseiro, sem educagao.
Mas, ainda que o faga mal, toca violino e se esforca para isso. Nunca teve chance para
aprender, para participar numa orquestra. Foi demolido, gradualmente, pelo sistema.
Nunca teve influéncias, amigos importantes. Agora esta velho. Nunca sera famoso.
Mas, ainda assim, nao desistiu. O amor pela musica esta no sangue. Esta para além
da fama, do reconhecimento. N3o o faz por dinheiro. E por isso que a verdadeira arte
esta no povo, naquele que nao pertence as viciadas estruturas das corporacgdes, as
vaidades, sejam elas quais forem. Com essa vontade, com esse amor, imagine se ele
tivesse tido uma ajuda... mesmo com o seu péssimo temperamento, se tivesse tido
alguém com paciéncia para o ajudar e compreender os seus demonios...
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Sdo Paulo. Maio 22. 1990
Meu caro Emanuel,

Como vé, demorei a responder — tanto ao seu amdvel telefonema, no dia do meu
aniversdrio, como a sua carta, que me encheu de muito orgulho, com as noticias do seu
sucesso. Vocé sabe que eu sempre joguei todas as minhas fixas no seu numero, isto é, na
sua personalidade, na sua vontade de saber, na sua cultura, na determinagdo com que
vocé enfrenta os problemas da vida e os desafios da sua profissGo. Mas é que ando mais
ou menos embaragado. Tenho pequenos problemas de familia. Coisas simples, mas que me
roubam tempo. Jorginho, por exemplo — ndo sei se vocé ja sabia — mudou-se para o Recife,
onde trabalha em publicidade. A agéncia se chama Grupo 9 e é a melhor do Estado. Ele estd
bem. Mas agora, com o come¢o dessa recess@o, que me parece continuar se avolumando,
fico mais ou menos apreensivo. Porque a maioria das agéncias daqui e do Rio de Janeiro
ja dispensou quase metade dos seus funciondrios. Inclusive profissionais de alto nivel. E
ndo sei se esse espraiar de coisas ruins ndo vd dar as costas de Pernambuco, chegando
a constranger até mesmo pequenas agéncias em crescimento. Maria Matilde estd bem,
mas anda preocupada. Como nds. Com tudo. No mais, a vida seqgue ora serena, ora por
anfraturas e declives.

NGs mesmos, somos um rio que passa, as vezes cantando nas pedras, outras vezes
gemendo pelas voltas e curvas. Ao contrdrio da sua mdquina, estas séo defeituosas que até
me envergonham. Tenho de trocar de uma para outra, até acertar*. Pois bem. Sua carta é
um verdadeiro relatorio de vida.

Vida agitada. De um ser inquieto, mas perfeitamente ajustado aos mecanismos da
técnica moderna da computacdo e de outros engenhos que fazem o ser humano se enredar
cadavezmais nas engrenagens de mdquinas que sdo abreviadoras do tempo, ou redutoras de
trabalhos que antes levariam tempo e massa encefdlica para resolver problemas labirinticos.
Mas, vocé é homem desse tempo, do seu tempo. Por isso mesmo, tem de o vencer, como o
estd vencendo a cada passo da sua vida, na espiral do seu destino. Esse destino que vocé
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vai plasmando, com a sua inteligéncia e o seu talento, perseguindo objetivos que sGo menos
da sua ambigcdo e mais dos seus impulsos criadores, vale dizer, poéticos. Jd se disse que
o0 homem comum aceita o seu destino. Mas, um utopista, um criador, um inventor como
vocé, inventa o proprio destino — e logo consegue que o destino o obedeca. Vocé ndo pode
imaginar como fico orgulhoso das coisas que vocé faz. Essa nomeagéo para vocé ser o diretor
do setor de arquitetura e musica dessa sociedade internacional de pesquisas é como se
fosse uma medalha no meu peito. A transformagdo dos seus sons em equacdes, suas ondas
gravitacionais, sGio mistério para mim — mas, como vocé é capaz de equacionar paixdes e
numeros, e eu entendo de paixbes, sou levado aquelas dimensdes em que a fantasia resulta
sempre numa descoberta cientifica, dando ao ser humano novos destinos, etc. Vocé me
fala do Marrocos e dos labirintos acusticos. Acho que vivemos num labirinto dos sentidos e
por eles andamos mais ou menos perdidos, como nas vielas dos paises estranhos para nos,
mas familiares para aqueles que circulam por elas. Fiquei, mais uma vez, agradecido pelo
Socrates**. Durante a leitura, vocé estava nas equagdes apologéticas daquele que pelo
menos nos ensinou que, como nada sabemos da morte, ndo podemos avaliar se serd um
prémio ou um castigo. Coloque agora as minhas saudades no seu computador. Verifique em
quantas linhas serd possivel dizer que estamos tdo distantes e tdo proximos, nesta velha
amizade e neste amor que pode até ser de pai. Nunca se esquega do seu velho admirador,

Medauar

* a partir deste momento, a carta foi redigida numa diferente mdquina de datilografia.
** Emanuel presenteou ao Jorge com uma nova tradugdo da Apologia de Socrates, de Platdo.
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Quando, em 1991, telefonei ao Jorge para contar do nascimento em Lisboa da minha
filha, Laura, ele ficou emocionado.

A mesma época, aproximadamente, nascera em S3o Paulo uma das filhas da Maria
Matilde.

Eramos sempre, todos, apesar da distancia, uma verdadeira familia.

Nessa grande familia, a sua pequena casa foi um importante ponto de encontro entre
alguns dos mais notaveis personagens daquela época.

O telefone tocava sem parar.

Entre tantos, Antonio Houaiss, Carlos Drummond de Andrade, Dinah Silveira de Queiroz
— e a Helena Silveira, sua irm3, que tao atentamente acompanhdvamos as suas brilhantes
criticasde televisao—Mario Quintana, Jorge Amado e Dorival Caymmi—todos o consideravam
um verdadeiro irmao.

Todos estiveram na sua casa, em muitas ocasioes.

Quantas vezes a nossa conversa foi interrompida por uma chamada telefénica de
Drummond, de Jorge Amado ou mesmo de Luiz Carlos Prestes.

Em nossos tantos encontros sofremos juntos a doenga que arrasou os ultimos anos de
Julio Cortdzar —a quem ambos admiramos tao profundamente.

Questionavamos as polémicas razdes do magnifico Jorge Luis Borges, a loucura de Ezra
Pound, o temperamento de T. S. Elliot, ou a genialidade de James Joyce, que era, para nds

dois, um legitimo heroi.

Na época, comentava-se livremente que no Brasil existiam trés baianos: Jorge Amado,
Dorival Caymmi e Jorge Medauar.

Trés velhos amigos — que cresceram juntos.
Trés tipos fisicos muito semelhantes.

Trés verdadeiros baianos.
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Nao foram poucas as vezes em que nos divertimos largamente quando ele descrevia,
sempre cheio de humor e sabedoria, as reacdes das pessoas em quem Jorge Amado tinha
se inspirado para a construgao dos seus personagens.

- Alguns ficaram tdo indignados, por terem visto detalhes intimos das suas vidas
estampados nos livros, que juraram matar o Jorge Amado. Coitado! La na Bahia, em
IIhéus, todo mundo sabe quem é quem, e os seus personagens existiram de verdade.
Depois dos seus livros, as pessoas passaram a ser 0os seus personagens. Quando ele
aparecia, muitas vezes, tinha de ser escondido. L3, essas coisas de honra sao questdes
sérias, que podem levar a ameacas desse tipo... e perigosas.

Pois, o Jorge Medauar se tornou, desde cedo, personagem das obras de Jorge Amado.

Em Tocaia Grande, Jorge Amado traca um interessante perfil do velho amigo — «...Jorge
Medauar era o poeta da turma, aplaudido e requestado, ai-jesus das mocas e das raparigas,
compunha versos e os publicava nos jornais...».

Muitos anos mais tarde, encontrei em Lisboa com Dorival Caymmi e ele quase chorou
quando eu lhe contei que o Jorge mandava abracos.

- O querido Jorge! Ele é uma das pessoas mais maravilhosas do mundo — disse Caymmi
com a sua inconfundivel e inigualavel dogura.

Esse era Jorge Medauar.
Uma pessoa sempre preocupada com o ser humano, com os seus direitos, com a cultura,
com as artes, com a Humanidade.

- NoOs pertencemos a isso a que vulgarmente é chamado de civilizagdo. Nao é uma
coisa que possa estar restrita a esta ou aquela cultura. Pertence a todos nos.
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Lisboa. Fevereiro 18. 1991
Querido Jorge,

Quero, antes de tudo, agradecer pelo envio do artigo de jornal sobre o meu trabalho,
e as suas mais que amaveis palavras — tenho em conta como vocé é suspeito em as dizer.

Aatitudedo Oscar Niemeyertevealgumarepercussdotambém poraqui, principalmente
quando ele — junto com o Chico Buarque entre outros — alinharam em favor do paredon de
Fidel Castro e dos fuzilamentos sem julgamento livre. Algo que é absolutamente criticavel,
principalmente quando temos em conta o que acontece em Timor Leste e os massacres
perpetrados pela Indonésia, a miséria na Africa e, muito mais perto, a miséria no proprio
Brasil. Pouca energia se vé nessas pessoas, tantas vezes, quanto a questdes acontecendo
sob os seus proprios olhos.

Por aqui tudo vai bem.

Muitissimo trabalho — e junte a ele muita dor de cabe¢a, como néo poderia deixar de
sefr.

Aquelas chatea¢bes comuns do trabalho: um que esqueceu de preencher algum
formuldrio, outro que deixou de corrigir um desenho. Enfim, burocracias... humanas. De
resto, Portugal continua bem. Como eu previra hd alguns meses, as taxas de juro estdo
baixando.

Parece haver, pouco a pouco, um reaquecimento econémico.

Portugal tem sido considerado, atualmente, o pais mais bem administrado na Europa.
Entramos na Comunidade Econémica Européia.

Fiquei espantado com a absoluta e generalizada falta de informagdo quando estive
recentemente ai no Brasil. Entéio, muitas pessoas — e muita gente conhecida e importante
—diziam que a Comunidade Econémica Européia era algo utdpico, que nunca daria certo!

Dentro de poucos meses as fronteiras serdo eliminadas e haverd um Banco Central
Europeu.

Espero que vocé esteja logo por aqui, para lhe mostrar tudo isto ao vivo.

Penso que estamos vivendo uma verdadeira revolugdo planetdria — lembra-se de
quando eu defendia, anos atrds, a idéia de que no futuro proximo existiria apenas um
primeiro e um quarto mundo?

Fica um grande abracgo, esperando pelas suas boas noticias e muitos beijos a todos
em casa, do seu

sempre

Emanuel
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Chovia muito quando entrei pela sua casa, sem saber o que fazer para ndao molhar todo
o lugar.

O Jorge estava sentado com um jornal na mao.

- Vocé ja viu o niumero de crimes estampados no jornal de hoje? Crimes de todas
as naturezas. Da primeira a ultima pagina. Crimes para todos os gostos. Mesmo
quando eles ndo dizem que é crime, nds sabemos que o é. Sao empresarios, politicos
e bandidos comuns. A lista é imensa. Eles ocupam o espago da propria publicidade!
Procure ler os jornais tendo em atencdo esse fato. Nés nomeamos os criminosos,
damo-lhes nomes, os projetamos, conferimos valor, um valor que nao Ihes pertence.
Fazemos isso, vergonhosamente, no mesmo momento em que esquecemos aqueles
que poderiamos chamar de homens bons. Pois, os jornais deveriam privilegiar
esses homens bons, nunca os criminosos! Ainda estou para ver um jornal que seja
criado apenas para boas noticias e para pessoas sérias. Quantas paginas teria?
Quem compraria? Mas, estou velho demais para pensar em fazer qualquer coisa do
género.

Ele era, definitivamente, um homem bom — um tzadikim da antiga tradi¢cdao hebraica.

Era daqueles que ele gostava de identificar no mundo.

Em todos os sentidos.

Viveu sempre com grande dignidade e, infelizmente, nunca enriqueceu.

- Ficarrico pode ser uma questao de sorte e de dedicagao. E é raro. Mas, é preciso que
existam essas duas coisas. A elas, pode estar aliada a desonestidade ou a honestidade.
E eu ndo consigo, ndao posso, agir desonestamente. Eu ndo conseguiria dormir. E
dormir em paz é muito importante para mim. E uma questao genética. Nao tenho

culpa, nasci assim.

Sofria, sinceramente, com as vitimas de qualquer tipo de crueldade.
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Amava a vida — mas ndo apenas para si.

- Avida, meu caro Emanuel, nada mais é do que administragao. Temos de administrar
as coisas boas e as coisas ruins que nos acontecem. Os bons administradores dessas
coisas conseguem, muitas vezes, viver durante um longo tempo. Aqueles que se
perdem nesse ato de gestdao, também perdem o sentido da vida, e — mais cedo ou
mais tarde — desaparecem. Conforme a vida passa e vao morrendo as pessoas, 0S
nossos queridos amigos, sentimos como se pertencéssemos a um fluxo de tempo
ao qual vamos sobrevivendo, observando, perplexos, aqueles que vao ficando pelo
caminho. Eles vao ficando e nds vamos seguindo, sobrevivendo, dia a dia, com outros
a quem acompanhamos.

Sdo Paulo. Novembro 22. 1991
Querido Jorge,

Recebi o seu envelope com a Crénica de Paris sem Cortdzar — que eu adoro — e que
vocé chamou de bolor, mofo e velhice.

O seu poema, se me fosse permitido o perceber na sua magnitude, chamou a atengdo
por duas coisas interessantes.

Primeiro, imagética.

A imagem do Sena ndo é aquela, por causa da temperatura de cor da cidade.

Mas, é uma imagem da memdria, que é muito mais interessante.

A imagem da imagem.

O realismo do realismo.

Quase surrealismo.

Paris néo tem po.
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Paris é luz, apenas.

Mas, a poeira cinza é ruido, interferéncia mental.

Espécie de amdlgama signica, e isso é muito mais interessante.

Alids, na minha opinido, um rio nunca volta — penso que Sidarta e Herdclito

concordariam comigo.

Mas, ndo se trata de um rio.
Trata-se de vocé.
Nesse sentido — e, muito longe de mim, um sentido a la Saussure — é o seu jogo de

fonemas mais intimista que eu conhego.

Segundo, e ai sim é mais a minha seara, achei o ritmo alucinante.

Quase desespero.

Jogo Iégico sem pontas, sem meios.

Limite.

E o limite do limite é zero.

Mas, zero no seu sentido mais amplo, mais profundo.

Angustia, quase.

Usando as suas imagens: seixos num rio.

Parece que o seu jogo ndo diz algo sobre o Sena, acerca dele, mas é vocé proprio

projetado sobre o rio Sena.

Eu gostaria de ficar aqui todo o tempo a lhe dizer muito mais, mas o telefone ja toca.

Tenho de sair. Laura esta linda, e Luciana também.
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Encontrei apenas estes poucos segundos para o reencontrar.
Peco que vocé me perdoe.

Mil carinhos, mil ideias, mil abragos e toda a

admiragdo redundantemente eterna, do seu,

Emanuel
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Ele sempre foi uma pessoa sincera.

No final dos anos da década de 1960, o Jorge Medauar foi enviado como jornalista
correspondente para uma conferéncia no Oriente Médio.

Tratava-se da entdo eterna celeuma em torno da fundacado do Estado de Israel.

A sala estava cheia de jornalistas, de todo o mundo. Eu era o Unico brasileiro. Havia um
general arabe discursando sobre a guerra com Israel. Falou sem parar. Podiamos ver
Israel pela janela da sala onde estdvamos. Era um campo verde. Tudo acontecia sob
a égide das Nacdes Unidas. O general ndo escondia o seu édio por Israel — algo que
eu tinha dificuldade em compreender. Tenho sempre dificuldade em compreender
gualquer 6dio. Descreveu armas e mais armas, canhdes de todos os tipos, armas
leves, avides... quando terminou eu respirei fundo e levantei. Perguntei ao general
se ele sabia como poderia vencer aquela guerra. Intrigado com a pergunta, o militar
voltou a falar em armas e mais armas, sobre todo o tipo de estratégias de ataque
e defesa. Entdo, ainda em pé, eu lhe disse que aquilo que fazia vencer uma guerra
era o verde, e apontei para a janela, para Israel, com os seus maravilhosos campos
cultivados enquanto que o lado drabe era um verdadeiro deserto. O homem ficou
furioso e terminou ali mesmo a coletiva de imprensa. Sem querer, eu acabei saindo
em todos os jornais do mundo. Devo ter sido considerado um traidor por alguns. Ora,
mas era a verdade! O que vence a guerra € um povo feliz, culto e bem alimentado.
Deixando o pais num deserto, isso nunca seria possivel!

Os conflitos com Israel sempre o perturbaram profundamente.

Apesar de reconhecer o direito ao Estado de Israel, ele ndo conseguia compreender a
razao pela qual os palestinos que |3 viviam foram expulsos, sem qualquer compensac¢ao ou
explicagao.

Outras vezes, muito mais tarde, ele criticava abertamente — para nao dizer furiosamente
— a politica belicista de Ariel Sharon.
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Para que? Para martirizar toda uma populag¢ao? Para humilhar? Onde ele quer chegar?
O povo arabe tem uma dignidade de milhares de anos, jamais aceitara qualquer tipo
de submissao!
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Ja no final da década de 1980, ele foi convidado para um encontro de poetas drabes no
Irague, em Bagda.
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Eu ndo tenho qualquer coisa a ver com os americanos. Adoro tanto o George como
o lra Gershwin, admiro profundamente Roosevelt, Jefferson, mas sou brasileiro e
independente. Eu precisava ir 13, para ver de perto tudo aquilo. O Saddam Hussein
foi parceiro dos americanos, comeu na mao deles, que agora estao contra ele. Muito
bem, eu fui Ia. Fomos recebidos como reis. Vocé nao pode imaginar o que é Bagda.
Nunca vi tanto luxo. Conheci pessoalmente Saddam Hussein. Um homem grosseiro,
que nunca foi verdadeiramente mucgulmano. Ele ndo sabe nem rezar, mesmo quando
esta fingindo para as cameras de televisao! Quando o encontro de poetas estava
no seu final, e todos se encontravam muito envolvidos com tanto luxo, pedi a uma
pessoa que era da organizacao e com quem eu tinha estabelecido uma relagao mais
proxima, para sair. Eu precisava sair daquele luxo asfixiante. Precisava respirar. Eu
queria encontrar o povo, ver como as pessoas Vviviam. Saimos escondidos, a noite.
Entdo eu tive a clara no¢ao do que era tudo aquilo. Era uma grande farsa. Bagda
era cercada por uma verdadeira muralha. Dentro da muralha, a velha Bagda era
luxuosa, algo como nunca vi. Era onde vivia Hussein e a elite do lugar. Mas, fora
das muralhas, onde esta o povo, a miséria era igualmente inacreditavel. Fiquei
indignado. Fiz o maior esforgo para ndao demonstrar a minha indignagao, pelo menos
enquanto eu estava la. Percebi que eu podia correr risco de vida se manifestasse a
minha revolta. No ultimo dia, fui chamado por um dos organizadores do encontro.
Ele me disse em tom ameacgador que eu tinha sido bem tratado e que, portanto,
deveria, obrigatoriamente, deixar um poema em homenagem a Saddam Hussein. Era
uma ordem! Dei uma desculpa, dizendo que eu nao era capaz de fazer um poema
assim, de uma hora para a outra. Disse-lhe que eu deveria pensar, refletir e, entao,
fazer o poema. O homem relutantemente concordou, mas avisou que eu tinha de
fazer algo exaltando a figura do Saddam Hussein. Como eu poderia fazer isso? Nem
mesmo se eu o considerasse alguém honesto o poderia fazer, quanto mais depois
de ter visto a miséria em que vive aquele povo! Voltei para o Brasil, esperando que
aquilo tudo acabasse esquecido e eu ficasse definitivamente livre de uma obrigacao
dessa natureza. Ja no Brasil, alguns dias depois, para a minha surpresa, recebi a visita
de outra pessoa, que também pertencia ao circulo de Saddam Hussein. Cobrou-me
novamente o poema, uma vez mais em tom de ameaga. A coisa estava ficando séria.
O tom de ameaca era mais e mais evidente. Percebi que eu nao tinha saida. Disse-lhe
que o poema estava quase pronto, para voltar dois dias mais tarde. Fui para a minha
biblioteca e fiz rapidamente um poema: O Trator. Eu comparava Saddam Hussein
a um trator, que cruel e devastadoramente esmaga tudo a sua passagem, e que
tem aquela figura ameacadora de um caterpillar. Quando o homem leu o poema,
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perguntou, indignado, se era uma brincadeira, acrescentando que o ditador ficaria
extremamente ofendido. Com uma expressao muito séria, expliquei-lhe que a figura
do trator significava a semeadura, o plantio e a alimenta¢dao. O homem leu uma vez
mais e, para o meu alivio, saiu satisfeito. Naturalmente, quem quer que leia o poema
vai compreender exatamente o que eu quiz dizer com ele. Acho que acabaram
rasgando o poema... e me deixaram em paz. Nunca mais apareceram.

Depois de contar aquela historia, o Jorge riu, sem esconder a sensac¢ao de alivio.

Anos antes desse acontecimento, ainda no final da década de 1970, ele me telefonou
pedindo para que fosse a sua casa, para uma reuniao entre amigos, naquele mesmo dia,
uma quinta feira.

- Mas, Jorge! Nao é amanha que estaremos todos juntos?

- Sim, estaremos. Entretanto, a reunidao de hoje é muito especial. Eu quero que vocé

venha. Nao ha desculpas. E uma ordem. Venha.

E eu fui.

Namesadapequenasalade estar,logoaentrada, haviavinho, agua, paes, z’atar, hummus,
chancklich, kibes, esfihas abertas e fechadas para além de deliciosos queijos franceses,
chevre, emmental, roquefort — tudo cuidadosamente preparado pela Dona Odete.

Nao fui o primeiro a chegar.

Quando entrei na sala, o Jorge conversava com um homem magro, alto, muito claro e
com refinamento tipico da Europa central, bastante germanico.

Conversamos um pouco sobre tudo.
Generalidades.

Tive a impressao de que, tal como eu, o sujeito também estava intrigado sem conhecer
os motivos para aquele subito convite.

Passou muito tempo e eu cheguei a pensar que nada mais aconteceria.

Ja eram quase dez horas da noite quando o Jorge foi até ao portao para receber o terceiro
convidado.
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Pela porta entrou um gigante.
Era um homem colossal.

Sentou-se no grande sofa — o sujeito magro foi obrigado a mudar de lugar — pois aquele
homem imenso nao cabia em cadeiras normais ou sofas individuais.

Devia medir mais de dois metros de altura e ndao era nada magro.

Percebia-se pela respira¢ao a dificuldade que o gigante tinha para carregar um corpo tao
grande.

E, para completar o intrigante cendrio, tratava-se de uma pessoa de inteligéncia
brilhante.

Conversamos ainda mais animadamente.
Eu estava encantado, naqueles dias, pelo mistério que envolvia a estranha figura de
Carlos Castafeda — antropdlogo que desvendara o magico mundo shaman dos toltecas,

civilizacao pré-asteca que legou a sua sabedoria mistica a alguns povos do Novo México.

Todas as histdrias de Castafieda, desde a sua Erva do Diabo, implicavam questionamentos
de ordem ldgica e eram apaixonantes.

O gigante nao conhecia aquele mundo e ouviu com atencdo cada uma das minhas
palavras

Contou-me da sua paixao pelo pensamento de Lewis Thomas e, em especial, pelo livro A
Medusa e a Lesma — que se tornaria num dos meus livros preferidos, por toda a vida.

Prometemos, um ao outro, trocar esses livros e, assim, estabelecemos uma forte ligacao
espiritual.

Os minutos passaram velozes.

O Jorge parecia estar muito calmo, como se nada mais fosse acontecer.
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Mas, no gigante havia um ar de clara inquietagao.

Ele estava visivelmente incomodado, como se a nossa presenca, de alguma forma, o
estivesse perturbando.

Praticamente meia noite, o Jorge olhou o gigante diretamente nos olhos e pediu com
firmeza para que nos contasse, a todos, os verdadeiros motivos da sua visita.

O homem ficou vermelho como pimentao. Desconcertado, pigarreou.

Jorge insistiu.
- Vamos la. Conte o motivo da sua visita. Nés todos somos amigos e estamos num
espaco absolutamente livre aqui.

Daquele gigantesco corpo saiu uma voz pequena, que vacilava entre as palavras que ndo
sabia como usar.

Aquela situagao nos causou um profundo constrangimento.

Soubemos, estupefatos, pelas suas préprias palavras, que ele estava ligado a Organiza¢éo
para a Liberta¢do da Palestina, de Yasser Arafat.

O motivo da sua visita era pressionar o Jorge para que se aliasse ativamente aquela
organizacao, que entdo se implantava em Brasilia, com o objetivo de iniciar uma luta mais
ativa no Brasil.

- Vocé percebe como o seu pedido ndao tem qualquer fundamento aqui no Brasil? Nés
estamos na minha casa, comendo todos a mesma mesa. Este senhor com quem tao
animadamente conversamos nas ultimas horas é judeu. O Emanuel é jovem, livre, e
tem uma maravilhosa vida pela frente. Vocé quer trazer aquela guerra para dentro da
minha casa, para a minha mesa?

O gigante ficou visivelmente desconcertado.
Mais tarde, aquele estranho e fascinante personagem viria me contar que aquele
encontro tinha mudado a sua vida, a sua forma de ver o mundo e a Organizacdo para a

Libertagdo da Palestina nunca iniciou qualquer atividade mais agressiva no Brasil, optando
sempre pela via diplomatica e politica.
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O Jorge se considerava um verdadeiro arabe — mas ndo era mugulmano.

A sua fé, a sua verdadeira religiao, estava na liberdade do ser humano.

- Vocé sabe o que é a liberdade, Emanuel? Karl Marx dizia que a liberdade é sabermos
aquilo que necessitamos e podermos ou ndo satisfazer essas necessidades. Assim,
a liberdade é diferente para cada um de nés. — dizia, citando e, num certo sentido,
contrariando o Marx que ele tanto admirava.

Era amigo das pessoas, independentemente daquilo que acreditavam.

Admirava profundamente Espinoza, que era judeu, mas que tinha sido rejeitado tanto
pelo mundo hebraico como pelo cristao.

O melhor amigo do meu pai, durante varios anos, o seu brago-direito, chama-se
Alfred Gehrard Schwarz. Uma pessoa maravilhosa que escapou a morte, dos campos de
concentragdo alemaes durante a Segunda Guerra Mundial. Era filho do antigo proprietario
do jornal diario de Heidelberg.

O Sr. Schwarz — como carinhosamente sempre o chamamos — sempre foi como um
segundo pai para mim.

Ao longo das trés décadas em que fui amigo do Jorge, até ao seu desaparecimento, ele
sempre perguntava sobre ele.
- Como esta o Schwarz? Ele é uma 6tima pessoa, mande um afetuoso abraco. Diga
para aparecer qualquer dia destes!

Nada disso estava em conflito, de forma alguma, com a sua dedicada admiragao as suas
raizes arabes.

Na verdade, a sua concepg¢ao do verdadeiro mundo drabe era um mundo de cultura, de
sabedoria, de respeito pela integridade humana, um mundo da liberdade como a poesia de

Omar Khayyan.

Contava das facanhas de Al Khwarizmi, ou de Jabir Ibn Hayyan com o seu tratado Al Gbr
—luzes de onde nasceram as palavras algarismo e dlgebra.

Tratava da tradicdo arabe como um orgulho para a Humanidade, uma fonte de
solidariedade, respeito e amor.
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Falava, muito animado, das raizes das nossas palavras salada, alface, alperce e muitas
outras, todas de origem arabe.

De como muito da cultura arabe medieval era caracterizada pela hospitalidade, pela
solidariedade, pela pacifica convivéncia com outros credos, com outras culturas.

Quando houve o Setembro Negro, em 1972, e os atletas israelenses foram barbara e
covardemente massacrados pelos homens de Arafat, a sua casa ficou triste.

Naquela semana, ndo houve qualquer reunido.

Tinha horror a qualquer ato terrorista, a qualquer ato de crueldade, e conversavamos,
perplexos, sobre os ataques do Baden Meinhoff na Alemanha, das Brigadas Vermelhas na
Italia, do IRA na Inglaterra ou da ETA na Espanha.

Nada que atentasse contra a vida podia ser justificavel para ele.

- Sou brasileiro, e sou arabe. O Brasil € um pais maravilhoso, porque aqui ndo ha
divisGes. Todos nds podemos respirar e estarmos maravilhados com todas as nossas
tradicdes. Aquele que renega as suas origens, ndo tem carater.
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Sdo Paulo. Agosto 15. 1994
Emanuel,

O Ueze Zahran e outros ficaram sem saber do que se trata o artigo no jornal*. Se
puder, mande um fax para o nosso amigo Zahran. E, va em frente no seu comprometimento
politico. Os nossos atos s6 a nds pertencem, muito embora possam ser julgados. E todo
julgamento, na verdade, como vocé sabe, é discutivel. Muitos abragos. Quando retornar, se
puder, faga-me um presente: traga-me daquela aguardente incompardvel de Portugal.

Odete contou do seu telefonema. Mande noticias do seu sucesso na Sui¢a, no dia 1
de setembro.

Estamos todos querendo ver a Laura e a Luciana.

Medauar

* artigo publicado no jornal O Estado de SGo Paulo acerca das atividades do Emanuel em arquitetura e
Realidade Virtual.
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E as histdrias darabes povoavam o seu espirito.
Muitas vezes, especialmente quando estdavamos a sos, ele ia contando histérias das Mil
e Uma Noites, que tanto amava.

Mas também haviam outras histdrias, naquele fascinante universo arabe, pleno de
Califas, vizires, amores, ddios e muita poesia.

Emanuel, vou lhe contar uma pequena histéria drabe que vocé nunca mais esquecera.
Trata-se de uma daquelas histérias que fazem a nossa alma, que a edificam. Certa
vez, num reino distante, havia um impiedoso e cruel Califa. Tudo corria relativamente
bem até que, num ato descontrolado, o terrivel tirano ordenou a morte de um homem
bom, e de toda a sua familia. Esse assassinato abalou o pais e as pessoas do povo
comecgaram a se revoltar. Nao passou muito tempo até que o Califa percebesse que
algo de muito errado acontecia. Chamou a sua presenga o vizir, responsavel pela
segurancadoreino. Disse-lhe que notava algo estranho, olhares ameacgadores, quando
caminhava junto a multiddo. — E natural, alteza. O senhor lembra daquela morte, do
assassinato daquele homem e de toda a sua familia? Era um bom homem e o povo
ficou chocado, considerando injusto tudo o que aconteceu. O pior é que o sabio, o
mais respeitado mestre de todo o reino, assumiu a defesa do povo, contra o senhor,
denunciando o cruel massacre — disse o vizir. Ao ouvir aquelas palavras, o Califa ficou
furioso. Mandou chamar a sua presenca o sabio. Assim que chegou ao palacio, o Califa
lhe perguntou — Sabio, ouvi dizer que tem incitado o povo contra o seu soberano, o
gue tem a dizer sobre isso? O sabio confirmou, serenamente, a sua propria revolta
contra aqueles cruéis e injustificaveis assassinatos. Imediatamente, o Califa chamou
o chefe da policia e Ihe ordenou que arrancasse do sabio uma retratacao. O sabio foi
acorrentado, mas nao cedeu. Foi ferozmente agoitado, mas continuou com a mesma
posicao. Foi torturado. Ficou sem comer. Colocaram-no num buraco, sob a terra, com
os ratos, mas ndo mudou a sua opinidao. Os dias se passaram e o sabio estava quase
a morte, moribundo, num buraco fétido. Entao, o vizir se dirigiu ao Califa e lhe disse
que, por aquele caminho, seguramente o sabio iria morrer, iria se tornar num martir
e, se tal acontecesse, a revolta do povo seria incontrolavel. Apds ouvir os conselhos
do vizir, o Califa refletiu por alguns momentos e disse — Esta bem, vocé esta correto. E,
se é assim tao engenhoso, tao inteligente, cabera a si arrancar a retratagao ao sabio.
Caso ndo tenha sucesso, morrera junto com ele. O vizir nao ousou contrariar as ordens
do Califa, apenas suplicou para que tudo o que pedisse fosse firmemente obedecido,
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condicao sem a qual dificilmente conseguiria a tal retratacdo. O tirano concordou e 0
vizir seguiu imediatamente para o departamento de policia. La chegando perguntou
ao chefe policial — Onde esta o sabio? — Esta no buraco, sob a terra, com os ratos. —
Entdo, tire-o imediatamente de |13 e o traga aqui. Quando o sabio chegou, com roupas
rasgadas, sujo, magro, a beira da morte, o vizir perguntou — Ha quanto tempo o sabio
nao come? —Bom... comer verdadeiramente, fazer uma refeicao... ja ndo faz ha umas
trés semanas. — Quem é o melhor cozinheiro do reino?, perguntou o vizir. — Ora, é
o cozinheiro do palacio!, respondeu o policial. — Entdao o chame imediatamente. Ele
serd o cozinheiro do sabio a partir deste momento. E, assim, durante uma semana,
o sabio saboreou as mais raras iguarias, os melhores vinhos e as melhores aguas. Na
semana seguinte, o vizir perguntou — Ha quanto tempo o sabio ndao toma banho?
— Ha pelo menos quatro semanas, respondeu o policial. — Pois, chame as mais belas
donzelas do reino, e elas banhardo o sabio. Uma semana mais tarde, o sabio estava
corado, ja sorria, nem parecia mais aquele ser moribundo que convivera com os
ratos. — Quem é o melhor guarda-roupas do reino?, perguntou o vizir, vendo que o
sabio vestia trapos. — Naturalmente, é o guarda-roupas do Califa! — Entdo, traga-o
imediatamente aqui. A partir de agora ele sera o guarda-roupas do sabio. E o sabio
passou a se vestir com as sedas mais macias e perfeitas. Alguns dias depois, o vizir
perguntou — Onde o sabio esta vivendo, onde ele tem dormido? — No chao, junto a
esquadra da policia, num banco perto das galinhas, respondeu o policial. — A partir de
agora, o mais luxuoso quarto do Califa, na mais bela torre do reino, sera o aposento
do sabio. E o sabio foi levado para 3. Assim que entrou, o vizir o trancou, chamou
novamente o chefe da policia e perguntou — Quem é a pessoa mais estupida, mais
ignorante de todo o reino? — Sem duvida é o filho do padeiro, ele é absolutamente
bogal. — Traga-o aqui e o feche com o sabio, nos seus aposentos, ordenou o vizir. Duas
horas depois, o sabio se batia contra a porta dos aposentos, implorando para que o
tirassem de 13, pois assinaria imediatamente qualquer retratagao, o que quizessem!
Pois, meu caro Emanuel, nds suportamos tudo, menos a ignorancia, a estupidez, a
torpeza humana.

Essa antiga historia arabe diz muito da personalidade do Jorge Medauar, que via na
barbarie dos crimes, de todas as espécies, nada mais que manifestacdes da ignorancia, da
falta de civilizagéo.

Ele via a Humanidade como uma complexa turbulenta mistura de seres maravilhosos,

geniais, que podiam serencontrados um pouco portodo o lado, e de seres cruéis, impiedosos,
que também estavam espalhados por toda a parte.
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- Os seres humanos sdo, muitas vezes, como os ratos. Os ratos sdo seres que se
submetem sexualmente a outros, por covardia ou por interesse. Os homens, muito
mais frequentemente que tantas vezes supomos, fazem o mesmo. Em alguns casos,
nao se trata explicitamente de submissao sexual, no seu sentido mais literal. Mas, é
igualmente submissdo e covardia.

Ainda que fosse arabe — era, antes de tudo, um brasileiro.

E ser brasileiro implica pertencer a todo o planeta, a todas as culturas, sem guetos, sem
prisdes, e — paradoxalmente — sem nacionalidades ou complexos dessa natureza.

Eu era muito jovem quando, certa vez, ele pediu que |lhe desse uma camisa minha,
usada.

Perguntei por que ele fazia um pedido tao estranho.

- Vocé precisa de protecao. Vocé esta cercado de pessoas mas. Este mundo é muito
mais cruel do que pode imaginar. E vocé € um musico, arquiteto, fotdgrafo, escritor...
tem uma alma sensivel. Estou indo para Salvador na proxima semana. L3, sou muito
amigo da Mae Menininha do Gantois. Tenho conversado com ela sobre vocé, e ela
me pediu para levar uma camisa sua. Ela vai fechar o seu corpo.

Dei-lhe a camisa e o Jorge partiu para Salvador, trazendo de volta boas noticias da Mae
Menininha.

O Jorge ndo era uma pessoa voltada para qualquer coisa em termos absolutos — na
politica, na religido, no misticismo, ou o que quer que seja.

Ele buscava em tudo o imprevisivel, a imperfeicao, o mistério, aquilo que anula toda a
regra e revela o tragco humano.

Nada podia dominar o ser humano, que deveria sempre ser livre para a descoberta.

Ele adorava a musica de Claude Debussy — e especialmente La Cathédrale Engloutie, que
integra os seus Préludes para piano.

Arthur Rubinstein estava entre os seus pianistas preferidos — mas havia, ainda, Horowitz

ou Claudio Arrau e também Jacha Heifetz ou Yehud Mehnuin com os seus magnificos solos
de violino.

126



JORGE MEDAUAR
o homem que sabia demais

Eric Satie, Gerswhin, Chopin, Lizst, Prokovief, Strawinsky, Gustav Mahler, Alban Berg.

Certa vez, ofereci-lhe um disco com o Poéme Electronique de Edgar Varese, cujas
gravacoes tinham estado perdidas e tinham sido recentemente encontradas e recuperadas
por Robert Craft, antigo assistente de Stravinsky.

Jorge ficou profundamente emocionado ao ouvir a gravagao.

E havia também, sempre, a energia contagiante de Flaubert, Balzac, Baudelaire, que
recitava de cor.

Para nao falar de Fernando Pessoa.

Lisboa. Agosto 16. 1994
Caro Jorge,

Recebi a sua carta com o artigo do Estado de Sdo Paulo*.

Realidade Virtual e Ciberespago sdo dois conceitos relativamente novos. O ultimo é,
também, uma palavra nova.

Para ser rdapido e muito sintético, sem perder precisdo, a Realidade Virtual é a
elaborag¢do de uma simulagdo de realidade através do uso de computadores.

Isto é: vocé coloca uns dculos especiais — para cada olho um mini monitor de televiséo
— veste luvas especiais — com sensores que sdo ativados com os seus movimentos — e,
algumas vezes, também fones de ouvido para além de outros sensores.

Vocé olha e vé uma imagem em trés dimensbes que é uma réplica ou uma simulagéo
da realidade visual.
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Vira a cabeg¢a e a imagem também vira, como se vocé estivesse Id dentro de
verdade.

E esta.

Num certo sentido.

Olha para cima, e pronto.

E capaz de ver um céu, nuvens, ou apenas o teto — da realidade virtual.

Ciberespacgo é vocé estar la dentro — mas numa rede de computadores — e poder se
comunicar com pessoas que estdo em paises diferentes... ou, com o seu vizinho, se preferir.
Ou vizinha, talvez.

Néo dd para fazer amor ld dentro.

De fato, ja existem pessoas cogitando uma tal possibilidade, mas eu sou contra.

Prefiro ao vivo.

Agora, imagine se esse universo que eu descrevi ai em cima pudesse estar ao alcance
de qualquer pessoa.

Praticamente desapareceriam os incbmodos trazidos pela idade.

Qualquer um pode voar com a Realidade Virtual.

E com isso que eu trabalho nos ultimos dez anos, pelo menos.

Foi isso que tratou o meu ultimo livro, Virtual Architecture — que, na época do
langamento — foi considerado por algumas pessoas, incluindo arquitetos!, serem apenas
desenhos e ndo arquitetura.

Trabalho agora na conclusGo — pelo menos de uma das fases — de um projeto de
ciberespaco.

Desenvolvi um planeta inteiro**, onde vocé pode caminhar, voar e encontrar
amigos.

Néo hd violéncia e ndo hd fome.

Mas, nGo had espago para gente que ndo seja inteligente.

E um espaco para poetas, artistas, cientistas, comunicadores... enfim, para seres
humanos.

Umadasetapas é conectaresse planeta jd desenvolvido a satélites de telecomunicagdo,
captando imagens de televisdo, video conferéncia etc.

Se vocé pode ter um planeta dentro do nosso planeta, onde poderd encontrar os seus
amigos, mesmo vivendo longe, assistir os seus filmes preferidos, fazer reunibes importantes,
ver exposicOes de arte, ter e dar aulas, para que ter um aparelho de televisGo?

E Passdrgada!

Quanto a minha posi¢do politica, ela vem de polis.

Outro dia, o Hélio Jaguaribe me dizia que ndo se pode participar estando fora das
coisas.

Temos nos encontrado de tempos em tempos por estes lados.
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Disse com razéo.

Quanto ao Lula, penso que é um sujeito bom, honesto e sério —so que a liberdade ndo
acontece pela via da autoridade.

O conteudo do que o Lula diz parece néGo ser coerente com a forma. Haverd violéncia
no futuro da sua agdo?

Participar é uma forma de promover compromisso.

E 0 meu compromisso, como vocé bem sabe, é sempre com a ética e com o respeito.

Saudades, e a minha perpétua admiragdo,

Emanuel

PS. Se puder, diga ao Ueze que nds sentimos saudades dele. Encontramo-nos pouco, mas o
suficiente para o admirarmos.

* jornal O Estado de Sdo Paulo.

** WOIKSED, o planeta virtual, recebeu o prémio europeu Lac Maggiore nesse mesmo ano. Este projeto
antecedeu o Second Life em cerca de quinze anos.
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E conheceu meio mundo, numa vida cuja intensidade ultrapassou em muito os anos que
velozes |he corriam pelas veias.

E eu, sempre curioso, perguntava como tinham sido aqueles magicos mestres que ja

pertenciam definitivamente ao passado.

- Manuel Bandeira?

- Uma pessoa maravilhosa, encantadora. Uma das pessoas mais doces e atenciosas
que eu ja conheci. Era extremamente generoso e simples. Quando ele morreu,
desapareceu uma parte do mundo.

- E o Heitor Villa-Lobos?

- Bom, o Villa-Lobos era bem mais velho, de outra gera¢ao. Quando eu vivia no Rio
de Janeiro, sempre jogdvamos sinuca com ele. As vezes também |4 estava o Manuel
Bandeira. O grande Villa-Lobos—que eu considero mais importante, como compositor,
que o George Gershwin — fazia uma cena incrivel. Fingia ser um homem sério, sisudo,
quase rabugento conosco. Jogava muito mal. Errava sempre. Mas, quando errava, ao
contrario do que esperavamos, fazia sinal com a cabegca como quem tinha acertado,
andava vagarosamente até ao quadro negro e anotava os pontos a seu favor... e
continuava a jogar, tranquilamente, como se nada tivesse acontecido. Nés éramos
mais novos e como poderiamos dizer que ele tinha errado? Ficavamos quietos e o
Villa-Lobos ganhava todas as partidas.

Conheceu e conviveu com Orson Welles no Rio de Janeiro. Foi nessa época que teve
os primeiros contatos com Jean Manzon. Era um mundo onde ser jornalista significava ser
intelectual, e tudo se combinava com as artes, com o cinema.

Guimaraes Rosa, seu grande amigo do passado, escreveu que na obra do Jorge, tudo é
«humano. Tudo arte, também. Jorge Medauar é mestre no unir os aspectos, as coisas. E, a
lingua, uma linha bem achada, padrao do melhor, gostosura».

E Carlos Drummond de Andrade, com quem tinha contato quase didrio em muitas
épocas, defendia que o «Jorge Medauar tem a sensibilidade de artista, que vé o mundo
com os olhos, ndo sé perscrutadores, mas dotados de simpatia e compreensao».

Eu estava na casa do Jorge quando soubemos da morte de Juscelino Kubitcheck, que tao
bem conhecera nos anos 1950. Um estranho acidente de automédvel em agosto de 1976.
Foi um choque. Assim que recebeu a noticia, Jorge viajou imediatamente para Brasilia. Tudo
era controlado pela ditadura.
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Quando voltou, fez sérios comentarios.
- L3, pelos corredores, diz-se apenas, com sorrisos disfarcados, que a morte do Juscelino
foi providencial. E preciso acrescentar mais alguma coisa, Emanuel?

Como praticamente todos, o Jorge tinha grandes desconfiancas de que tinha sido
assassinato. Ele pensava o mesmo em relagdo ao presidente Castelo Branco.
- Depois da morte do Castelo Branco, o Brasil foi tomado por um bando de criminosos e
oportunistas. Mas, guarde segredo sobre isso, € mais seguro ficar de boca fechada.

A época era de franca repressao.
Brasilia era povoada de rumores que raramente podiam ser estampados nos jornais.

Tinha uma manifesta admiragao por Luiz Carlos Prestes, de quem fora amigo, apesar da

grande diferenca de idade.

- Sabe o que eu tenho a dizer sobre o Luiz Carlos Prestes? Vocé pode concordar ou nao
com as idéias de uma pessoa. Mas, ha seres humanos especiais, iluminados. E ele era
um deles. Uma pessoa cuja integridade era inabalavel. Um homem que doou a sua
vida a uma causa e, com ela, mudou a histdria de um povo, de um pais. Uma pessoa
a quem devemos sempre reverenciar, abaixarmo-nos humildemente. Era um homem
extraordinario.
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Lisboa, Maio 4. 1998
Querido Jorge,

No dia do seu aniversdrio, telefonei. Esperava o encontrar e, mesmo aqui,
geograficamente distante, poder dizer da minha eterna admiragéo e do meu pesar por néo
estar ai, ao seu lado.

Vocé tinha ido para Campos do Jorddo.

Por aqui, El Nifio continua fazendo das suas. Semana passada nevava na Serra da
Estrela. Um frio que ndo é de maio. Agora, hoje apenas, o céu voltou a brilhar em Lisboa e
daqui, do alto do monte das Amoreiras, vé-se Iad embaixo o rio, o céu e o mar.

Quanto ao meu problema da familia, ele ndo acabou. Muito longe disso. Alids, chego
a pensar que somos nos é que romanticamente acreditamos que esse tipo de problemas
pode acabar.

Mas, estamos espiritualmente distantes.

Distantes da arrogdncia, dos dissabores, das calunias, das mentiras e de todas essas
coisas que, incrivelmente, os seres humanos teimam inventar para complicar as suas proprias
vidas. Mas, esta carta ndo é para reclamar.

E para dizer de nosso carinho por vocé, da nossa admiragdo, e que esperamos poder
estar juntos muito brevemente, aqui ou ai, para abrirmos um bom tinto ou um branco,
acompanhados das suas sempre maravilhosas ideias, pensamentos, luz e tudo o mais.

Um saudoso e afetuoso abrago,

Emanuel
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Lado a lado aos personagens e histérias, Jorge nunca escondia o seu apurado amor pelos
vinhos.
- Um vinho deve ser bebido como agua, porque ele é vida. Quem nao sabe beber
um vinho com a leveza, a simplicidade e a pureza de quem bebe um copo de agua
cristalina, simplesmente nao é capaz de o apreciar verdadeiramente.

Foi com o Jorge e com 0 meu pai—outro profundo apreciador de vinhos — que eu aprendi
alguma coisa sobre essa arte.

Tanto para um como para o outro, o vinho nada mais era do que um importante
complemento alimentar, uma extensao da mesa.

N3o uma extensao em termos puramente nutricionais, alimentares, mas uma extensao
dos sabores, dos perfumes.

Essa simplicidade que designava o cotidiano, por vezes quase austera, implicava segredos
para serem descobertos, todos os dias — como uma postura Zen.

N3o eram, para ambos, segredos que pudessem ser codificados em qualquer manual
técnico, em livros que estabelecem passos, com uma ou mais formulas.

Nao se tratava de férmulas, ritos de qualquer tipo. O vinho, para eles, era algo simples,
profunda manifestacdo de uma cultura, de algo ainda ndao homogeneizado pelo universo
industrial.

Vinho era vida — apenas isso.
E ndo existe receita para a vida, nem manual preciso, pois tudo é descoberta e iluminacao,
todo o tempo.

- Umvinho n3o pode existir sem o alimento — defendia ele — Vocé sabia que nas prisdes
dos paises mediterranicos, os presidiarios bebem vinho as refei¢des?
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Nunca consegui ver provado esse fato, embora em Portugal, durante muito tempo,
aparentemente, esse habito realmente existia, pelo menos até a metade do século XX.

Ha trés coisas essenciais, muito importantes num vinho. A cor, o bouquet e o paladar.
Mas, devemos brindar também, para ouvir o seu som. Vinho também é musica.
Veja que cor maravilhosa tem este vinho tinto. Primeiro, vocé tem de olhar para ele.
Coloca-lo contra a luz. Admirar a sua beleza. Depois, meta o nariz dentro do copo,
nao tenha vergonha. Respire fundo, maravilhe-se com o perfume. Apenas entdo vocé
estara preparado para o beber, para mergulhar nos seus mistérios.

Diziaisso, mas sem qualquer afetacdo. Nao se tratava de um verdadeiroritual, mas de algo
que se devia fazer naturalmente, sempre, a todo o momento, como quando respiramos.

Tal como o meu pai, ele preferia o vinho tinto.
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Certa vez, num final de semana, chamou-me a sua casa.

Fazia muito calor e era sabado.

Quando cheguei, tinha preparado uma verdadeira recepgao.

Estdvamos a sos. Nao era raro ficarmos a sos, cada um na sua casa, durante o verao,
trabalhando. Todos iam viajar. E quando isso acontecia, uma vez ou outra, ele telefonava e
eu 0 encontrava para conversarmos.

Hoje, vou lhe ensinar a apreciar algo muito estranho: o vinho grego resinado. Chama-
se retsina, vocé ja tinha ouvido falar? E muito raro aqui no Brasil. Tenho um amigo,
importador, que me deu duas caixas desse vinho enigmatico. E o vinho que Platio
e Aristoteles bebiam! Imagine! Nao é maravilhoso? Mas, ha um segredo para o
compreender. Os primeiros goles sao muito estranhos e a nossa reagao imediata é
de o considerar um vinho francamente ruim. Mas, gradualmente, vamos mudando,
como se a hossa quimica se transformasse, e come¢camos, finalmente, acompreender
esse estranho vinho. E um vinho que exige paciéncia e perseveranca.

Experimentei, entdo, aquele misterioso vinho grego.

E, de fato, foi o que aconteceu.
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Foi também com ele que aprendi a apreciar o arak, que é conhecido como ouzo na Grécia
e que, muito diluido, transforma-se numa refrescante bebida muito utilizada, especialmente
no verao, no sul da Fran¢a — o pastis.

Tudo nascido sob o signo do antigo mundo darabe, feito de flores, amores e bebidas
perfumadas com anis.

O vinho era, para ele, parte essencial da mesa.
E foi com o Jorge que aprendi, ainda, a origem etimoldgica da palavra mesa.

Em arabe, duas palavras indicam aquilo que compreendemos como mesa. Uma delas é
masa, ou mesa no arabe popular.

A outra é taule.
Mesa significa o alimento sobre a taule — que é o objeto — e que passou para os paises
do Mediterraneo indicando, muitas vezes tanto o objeto como o alimento, confundindo as

duas coisas.

Taule se transformou em table no inglés ou no francés; tavola no italiano e tdbua no
portugués, por exemplo.

Essas transformacgdes, ou incorporac¢des, aconteceram durante a Idade Média quando,
em geral, a mesa era uma simples prancha de madeira, uma tdbua improvisada para servir
de suporte para as refeicdes.

Mas, o sentido original da palavra arabe mesa nao estava reduzido ao alimento, no seu
sentido estritamente material, fisico. A palavra mesa indicava ainda o sentido de alimento

também como a amizade, o convivio, as historias, a sabedoria.

Esse sentido passou para o portugués, para o italiano e para o espanhol, todos na palavra
mesa, quando tomamos o objeto pelo alimento.

O prazer da mesa era, para ele, um ato sagrado, uma condi¢ao essencial, vital.
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Quando sugeri, certa vez, que poderiamos adicionar salsa fresca picada ao azeite na
preparacado do z’atar, ele quase deu um salto da cadeira.
- Nuncallsso quevocé sugere ndo é z’atar. Pode ser outra coisa, mas z’atar seguramente
nao é. O z’atar tem milhares de anos. Vocé vai querer inventar agora? Pode vir a ser
outra coisa, mas tenha a certeza de que z’atar nao sera.

Tudo isso fazia com que ele fosse profundamente apaixonado por Portugal, onde os
prazeres da mesa sao carinhosamente cultivados por praticamente toda a populagao — e,
0 mais importante, de uma forma simples e natural, como um limpido e cristalino copo de
agua.

- Quando estou em Lisboa, lembro-me da cidade de Salvador... Mas, também do Rio de

Janeiro de outros tempos. Nao posso estar em Lisboa sem ir a Brasileira, do Chiado.
O Café Nicola, a rua Garret, ao Bairro Alto. Fico vagando pela Baixa, encantando-me
com o Elevador de Santa Justa, feito pelo Eiffel. Eu adoraria viver em Portugal. Como
eu gueria viver os meus Ultimos dias em Lisboa!
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Lisboa. Junho 6. 2000
Querido Jorge,

Espero que todos estejam com saude, e em paz.

Tentei o encontrar — quando da minha ultima ida a Séo Paulo.

O telefone tocou... mas ninguém atendeu. Isso aconteceu em dois ou trés dias
diferentes. Assim, conclui que vocé continuava em Ilhéus.

Por aqui, para além do trabalho — que me obriga a estar literalmente com a “cabeca
nas nuvens”... isto é, sempre viajando de avi@o, para todos os lados... —os dias come¢cam a
desenhar o azul profundo, recortado, duro, sem nuvens, e o mar logo aqui a frente.

Durante alguns meses pensamos que tinhamos perdido o veréo para sempre. Mas,
ele chegou...

Finalmente!

Estou trabalhando um novo livro —uma viagem pelo corpo humano enquanto histdria
artificial.

Vale dizer, estética. Uma historia dos efeitos, que nada mais sdo que a base daquilo a
que chamamos vulgarmente cultura —no seu sentido mais amplo. Como se nos torndssemos
num so: o zeitgeist e a iconologia.

Vai se chamar, sequramente, Kosmos X.

Hd concertos musicais, muitas novas pegas.

Um grande projeto de arquitetura. Mais um. Mas, como sempre, tudo embebido em
grandes dificuldades.

Por vezes parece que o mundo estd amarrado.

Ter decidido, ha tanto tempo, dedicar-me ao que escapa da média, atira-me
inevitavelmente de volta a ela. Assim, como se a Natureza estendesse os seus longos e
invisiveis dedos —a fazer inveja aos Adams Smiths da vida — é sempre o retorno ao mais médio
das médias, quando buscamos algum suporte para a continuagdo do nosso trabalho.

Mas, ndo ha outro jeito.

De resto, todos sequimos bem. Com saude —a minha andou um pouco abalada pelos
polens e alguns menos tolerantes virus de aviGo. Alergias.
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De toda a forma, penso, jd estou bem.

Mas! Como vocé estda? Ando cheio de saudades, imaginando os nossos sempre
maravilhosos encontros. Outro dia, este sabado, foi meu aniversdrio. Para a minha surpresa,
depois de tanto tempo sumida, Micd apareceu. Foi étimo.

Ficamos contando para todos as incriveis historias vividas na sua casa... a inesquecivel
muqueca da Dona Odete. Ficaram todos com dgua na boca e no espirito... por muito pouco
ndo tratamos de o buscar, junto com Dona Odete, ai em Sdo Paulo. Como ja era final da
tarde, achamos que era um pouco distante a mais.

Ainda ndo sei quando voltarei a SGo Paulo.

Os problemas com a familia sdo indescritivelmente mais e mais penosos, na medida
em que eles sGo mais e mais perversos.

Essa é a questdo central — de que nds dois ndo nos apercebemos a tempo, apesar de
tantos anos no meio daquele campo minado: a perversdo.

O verter para fora, o desaguar, o transbordar, quando ja néo had limites. Pois perversdo
é exatamente isso, exceder a tudo, inclusive a si proprio, e pode acontecer com qualquer
coisa.

Pois com eles, parece acontecer com tudo, em todas as instédncias.

Perversao.

Mas, ndo se preocupe. Nos estamos bem.

O que vocé estd escrevendo agora? Vocé poderia me mandar um dos seus textos mais
recentes?

Ficarei aguardando a sua resposta, ansiosamente.

Beijos a todos em casa, e um afetuoso abrago

com todo o carinho e a admiragéo

Emanuel
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Certa vez, ainda nos anos 1960, quando passava por Lisboa, algo num almoco lhe fez
mal.

Sentiu as cdélicas de um grave envenenamento alimentar, estava fraco e muito
perturbado.

No dia seguinte, profundamente abalado pelas cdlicas, caminhou miseravelmente sozinho
pelas ruas da Baixa lisboeta e penetrou palido num pequeno restaurante.

Envergonhado, explicou para a proprietaria do estabelecimento — que era quem servia a
mesa — a séria intoxicacao que lhe tinha vitimado.

Sem muitas gragas, a senhora, com ar grave e autoritario, disse-lhe para nao ficar
preocupado —ia preparar algo especial, que |he faria bem.

Voltou alguns minutos mais tarde com um belo peixe e batatas cozidos, abundantemente
regados com um exuberante azeite.

Tudo acompanhado de um excelente vinho branco.

Temeu comer aquele prato cheio de perfume, que lhe pareceu bom demais para ser
verdade.

Diante do seu olhar tremido, a senhora firmemente |he garantiu ser um “santo
remédio”.

Foi entdao que ele aprendeu que certos tipos de vinho branco sao especialmente indicados
para quadros de intoxicacao alimentar e que o azeite é usado até mesmo naquelas

situagdes.

Gostava de contar essa histdria, que lhe enchia a alma, como se fosse um verdadeiro
retrato da Lisboa que amava.

Durante anos, as mais importantes personalidades politicas do Brasil tinham partilhado
dos requintes da sua mesa.

Tinha sido amigo do Tancredo Neves — e a sua morte prematura o deixou bastante
consternado.
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Janio Quadros, ja muito distante dos tempos da Presidéncia, passava de vez em quando
pela sua casa.
- Cada vez que ele chegava aqui em casa, ja tinha bebido muito. O Janio bebia muito
vinho. As vezes bebia em demasia. N3o gostava de whisky ou de outras bebidas.
Apenas vinho tinto.

Perguntei, certa vez, se o antigo presidente do Brasil lhe tinha confidenciado os
verdadeiros motivos da sua renuncia. Se, ao menos, o Jorge lhe tinha perguntado sobre a
polémica e sempre misteriosa questao.

- Sim, uma vez perguntei ao Janio, com muita delicadeza — porque eu nunca tive
intimidade para o abordar com a frontalidade que essa questao exigiria. O Janio
gostava que todos o chamassem, sempre, de “Presidente”. Quando fiz a pergunta,
ele fez siléncio, olhou-me sério como a morte e repetiu o que ja tinha dito um sem
numero de vezes: «Forcas ocultas... for¢as ocultas...». E se calou. Sinal para mudar de
assunto. Ora, o que ele queria dizer é que tera sido obrigado a renunciar sob graves
ameacas, pressionado por poderes econdmicos... alids, como sempre tem acontecido
na Histdria, ndao € mesmo? Pensando bem, nunca compreendi por que as pessoas
insistiam em repetir a pergunta. Basta olhar para os lados.
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Sdo Paulo, Abril 21. 2001

Meu Emanuel,

Vocé é daquelas pessoas que nunca se ausentam da nossa vida, vocé sempre esteve
ao meu lado, e sinto que eu também tenho acompanhado cada passo do seu sucesso. Vocé

é um homem privilegiado, pela inteligéncia e pela luz.
Nunca duvidei do esplendor do seu sucesso, senti do outro lado do mundo o calor do

seu abraco.
Vamos nos ver em breve, para tomarmos juntos um bom vinho portugués.

Tenho saudades de vocé, da Luciana e da Laura, como se fossemos uma so familia.

Acaso ndo somos?
Abraco,

Jorge Medauar
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A sua mente girava sempre em torno das questdes do Direito, da ética, das relagdes
humanas.

Certa vez, muitos anos atras, tive um sério problema com um funcionario da minha
agéncia de publicidade. O sujeito roubou, enganou, criou as maiores complicacdes e
fugiu. Depois, gragas aos seus atos espurios, acabei sendo chamado pelas autoridades.
Eu estava involuntariamente envolvido numa grande complicagdo, porque nao tinha
uma unica testemunha. Mas tudo era claro e eu tinha todos os documentos que o
provavam. Ainda assim, era necessaria uma testemunha. Era um grave problema.
Desabafei com um velho amigo, contando-lhe o que tinha acontecido. Para a minha
surpresa, esse amigo disse que seria a minha testemunha. Como ele poderia ser?
Nao tinha estado |3, conhecia a histéria porque eu lhe contara! “Mas, como vocé
poderia ser minha testemunha? Vocé nado estava la, ndo presenciou qualquer coisa
do que eu Ihe contei!”, perguntei a ele. Com grande firmeza, ele me disse que tinha
visto tudo, tinha presenciado cada um daqueles fatos, porque os tinha visto com os
meus olhos. “Eu vi com os seus olhos, Jorge”. Veja, Emanuel, o que é a nobreza do ser
humano. Ele acreditava em mim. Sabia que eu dizia a verdade. Por isso, podia ser a
minha testemunha. Tinha visto com os meus olhos. Nao é uma histéria maravilhosa?
Nao é isso o que deveriamos chamar de “civilizacdao”?

Soube que aquele controverso testemunho nunca chegou a acontecer.

Por um lado, o Jorge nao permitiria que o amigo fizesse aquilo, mesmo sabendo que o
faria pela verdade, e, por outro, tudo acabou por ser esclarecido — o antigo funcionario,
larapio, apareceu e confessou.

Mas, a franca disponibilidade do amigo nunca seria esquecida.

O que ha de mais importante na vida é a confianca. Os ingleses chamam a isso trust. E
como o nosso relacionamento com os caes. Um cao deita sobre o seu colo, entregando-
lhe a propria vida. Ele ndo sabe o que vocé fara. Ele confia. Quando isso acontece
entre seres humanos, temos sempre a emergéncia das obras mais interessantes e
mais duradouras. A confianc¢a é o fundamento das grandes obras humanas.

Algumas vezes, quando alguém elogiava o meu trabalho, eu Ihe contava o que tinha
acontecido.
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O Jorge me olhava profunda e inquisitorialmente — nao importava se ja tivesse dito o
mesmo em outra ocasido.

A pessoa escreveu? Colocou no papel? Se nao escreveu, deveria ter escrito. Muitas
pessoas elogiam verbalmente. E depois? Qual é o valor? O importante para quem faz
algum trabalho é que o elogio fique escrito, é isso que — muitas vezes — podera dar
impulso para novas coisas, novos trabalhos. Um elogio que fique apenas na palavra
falada nao tem praticamente qualquer valor. As pessoas, geralmente, tém medo.
Medo de se comprometer. Mas, um elogio sem comprometimento, sem coragem,
nao tem valor. Esse comprometimento, essa coragem, também é confianga... trust
como dizem os ingleses.
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Lisboa. Abril 23, 2001
Meu querido Jorge,

Como é dtimo receber as suas palavras, a sua voz aqui!

Muito obrigado.

Nem sei o que dizer.

Mais pareco estar como Arjuna, no meio do deserto, observando um planeta que
luta.

A histdria do mundo.

O tempo que, como o vento, passa tateando 0s Nossos corpos, sem que 0 PosSamos
tocar.

Essa familia, povoando os seus poemas, ndo sou o eu que observo, nem vocé que é a
minha consciéncia — aquilo a que os indianos chamam de Krishna.

Aconsciénciandoésaberdosucesso, dessasvoldteis coisasque mdgicaeimediatamente
se transformam em passado, mas do sentido efémero de tudo, de nds proprios.

Um sentido paradoxal, pois é o efémero que nos parece dar substdncia, uma espécie
de ordem.

Plutarco dizia ser o esquecimento o sentido da separagdo de tudo, da noite e da
manhd, dos anos, como se fossem mundos diferentes.

Quanto ao sucesso... causa-me um certo desconforto, arrepio estranho, vdcuo...

Bem verdade que as pessoas falam. Mas, também se esquecem. E cada pedag¢o da
vida parece estar composto de mundos diferentes.

Apenas, num final sem tempo, num momento distanciado, é que a impermanéncia de
tudo nos sussurra acerca de uma ndo separa¢éo, de uma unidade.

Ndo serd isso Deus? — para resgatar a sua propria questéo acerca da familia...

Em sdnscrito, essa estranha ligagcdo pelo vazio, é o sentido daquilo a que chamamos
“divindade”.

Reveladoramente, a palavra sénscrita é vac — que significa simultaneamente
“divindade”, aquela misteriosa ligagdo, e “comunicagdo”, “linguagem”.

Dai nasceu a nossa palavra “voz”.

Espero logo estarmos juntos.

Saudades, seu

Emanuel
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As questdes do Direito eram, para ele, mais questdes de reflexao filosofica que a cega
obediéncia a normas, rotinas ou regras estabelecidas por uma autoridade.

Telefonou-me ontem um amigo. Nao é rico. Sujeito de classe média. Estava com o filho
no carro. Menor de idade. Era o filho quem dirigia. Houve um acidente. Nada de grave.
Ele mesmo chamou a policia, para dar uma licao de honestidade ao filho. Quando os
policiais chegaram, ele quiz ser a pessoa mais honesta do mundo... e declarou que era
o filho quem dirigia. Mas, naturalmente, o menino nao tinha carteira de motorista.
Como ele estava ao lado e era dono do carro, era imediatamente responsavel pelo ato
ilegal do filho, confesso e em flagrante. Agora podera ir parar na prisao, pois colocou,
segundo a Lei, a vida de outros em perigo. Ora, ele foi um covarde. Deveria ter dito
que era ele quem dirigia. Afinal, ndo é ele o pai? Eram pelas suas maos e pela sua
desatencao que o filho provocou o acidente. Ele quiz fugir a responsabilidade, trilhar
o caminho mais facil, passando o peso para o filho. Agora, ele esta para ir preso e o
filho ficou marcado para sempre por uma colisao pequena, coisa sem importancia.
Para complicar, ndo tem dinheiro para pagar um bom advogado. Ai, telefonou-me,
para que eu pedisse a ajuda de algum dos meus amigos. E natural que vou fazer o que
puder. Mas, que estupidez!

Tudo girava em torno das histdrias e elas tocavam sempre o lado pratico da vida.

Nas suas palavras, o mundo inteiro se costurava como se fosse um maravilhoso e poético
romance.

Histdrias e mais historias.
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Sdo Paulo. Junho 27, 2001
Emanuel,

A vida nem sempre é um castigo, como nem sempre é um prémio. Vou vivendo como
Deus quer e consente —até ao epilogo dessa comédia que caminha sempre junto aos dramas.
Como dizia muito bem o fildsofo da boemia musical — Noel Rosa —se um dia passo bem, dois
ou trés passo mal. Isto é muito natural.

Sua auséncia é um grande castigo.

Asaudade é a presencga dos ausentes —dizem os que sabem. Eu completo: dos ausentes
queridos.

Vocé é um deles.

Seu saber, sua bondade, seu convivio fazem falta, ainda mais quando vive numa ilha
cercada de dgua suja por todos os lados.

Saudades,

Medauar
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Eu ficava ali, encantado, como sempre, ouvindo.
Estdvamos quase sempre na sala de estar, logo a entrada.

Dona Odete ia e vinha. Trazia sempre delicias e mais delicias. Preocupava-se a cada
minuto com ele — se estava confortavel, se estava se sentindo bem, se precisava de alguma
coisa.

E para ele, ela era a sua musa.

Em nada importava se os seus mundos fossem ou nao diferentes.

- Quando casamos, realizamos uma espécie de uniao espiritual. Um deve sempre olhar
pelo outro. Mas, nada que seja forcado. Tudo muito natural. As vezes, posso até
discordar da Odete, mas sé eu o posso fazer. E isso é parte da nossa vida, do nosso
compromisso, da nossa unidao. Ha pessoas que nunca compreendem o que é essa
unido espiritual.
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Nova York. Abril 15, 2002
Querido Jorge,

Como ndo estar triste por ndo estar ai, ao seu lado, e poder celebrar?

Suporta-me a alma, pelo menos, a esperanca de uma espécie de telepresenca espiritual
— aquela que me o faz sentir aqui, agora, ao meu lado. Talvez, essa sensa¢do possa, de
alguma forma, projetar-me ao seu lado e, pelas vias da imaginagdo, estarmos juntos hoje.

Afinal, também quando estamos fisicamente juntos, é a nossa imagina¢éo que voa,
que nos faz mergulhar no passado e no futuro.

Ndo serad essa fabulosa dimenséo da imaginagéo o futuro de todos ndés? Um futuro
semeado por alguns e esquecido por outros, mais que lumpens da matéria, badauds e
flanneurs.

Neste dia, querido Jorge, respirarei, como tanto tenho feito, cada uma das suas
sempre sabias palavras, que estruturaram e estruturam o meu ser, e estarei ai, ao seu lado,
para lhe dar um muito afetuoso abraco.

Feliz aniversdrio!

do seu

Emanuel
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Na pequena sala, o Jorge gostava de se sentar onde podia ver e controlar a porta de
entrada, que possuia uma grade de ferro.

Abria-se o vidro e a porta se transformava numa grade.

Atras da grade, com o passar dos anos, um alto portao de ferro substituiu o antigo, que
era baixo e amigo.

Antes, tudo naquela rua era baixo e quase inexistente. Praticamente nao haviam muros
ou portdes altos.

Mas, o mundo se metamorfoseou e aquilo que era uma rua ladeada de pequenas casas
se tornou num bairro rico e ficou definitivamente transformada numa espécie de corredor
de muros, cameras de vigilancia, portdes altos, guaritas de segurancgas, e nenhuma pessoa
caminhando pelas cal¢adas.

Se tornou numa espécie de deserto, lugar perigoso onde estacionar o carro passou
a equivaler a um exercicio de velocidade, para diminuir as chances de ser morto num

assalto.

O que antes era pacifico, tornou-se num pedacgo da guerra que impregnou toda a imensa
cidade.

N3ao haviam mais espagos de excegao.

Nos jornais e na televisao, a metamorfose era flagrante — noticias de assassinatos brutais,
grupos de exterminio, chacinas e sequestros se tornaram comuns.

Apenas em 2003, haviam mais de quinze pessoas assassinadas por dia na cidade de Sao
Paulo — contando apenas com os assassinatos contabilizados pelas autoridades.

Sentado naquela cadeira mais alta, disposta em linha reta na dire¢ao da porta, ele podia
acompanhar permanentemente o movimento da rua, que tinha sido, anos atrds, muito

calma.

O que antigamente eram sibipirunas e tipuanas, agora mais parecia um silencioso
corredor murado.
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A violéncia em S3o Paulo nunca parou de aumentar, gradual e velozmente — ja ndo eram
mais os tempos pacificos quando aquela porta podia ficar permanentemente aberta e a
chave deixada do lado de fora.

Sem esconder o medo, os seus pequenos olhos ficavam em varredura permanente,
controlando o movimento da rua, conforme conversavamos.

De cinco em cinco minutos, levantava para verificar algo que tinha produzido um ruido
inesperado, ou mesmo ja apenas como vicio, atendendo os seus fantasmas.

Voltava e ficava quieto, olhos pregados na porta, como se estivesse a espera de um
ataque inevitavel.

Fazia um breve sinal com a pequena mao curva, para fazer siléncio, precisava prestar
aten¢ao no que acontecia la fora, se havia algum criminoso a espera, ruminando os seus

mais profundos temores.

Desconfiado, levantava novamente e voltava a sentar.

Sdo Paulo. Abril 17, 2002

Caro Emanuel,

E quem disse que ndo estamos juntos?

Essa lembran¢a — sem trocadilho — nGo é uma presenga?

Saudades,

Medauar
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No passado, mesmo dentro daquela pequena casa, que por vezes parecia pertencer

a um solido conjunto de tantas outras pequenas casas, todas feitas com tijolos, janelas e
portas convencionais, sem jardins, respirava-se sempre a Natureza.

Brasil!

Podia-se sentir a umidade no ar, o calor, a musica da chuvarada |a fora — isso é

Muitas vezes, ao longo das suas curtas vidas, o ser humano nao percebe o que é a
Natureza e como nds participamos dela. E incrivel constatar como o ser humano
tem visdo curta, tantas vezes. Vou lhe contar uma histdria. L4 em Agua Preta o meu
quarto ficava no primeiro andar da casa dos meus pais. Muito tempo atras, quando
eu era um rapaz, no quintal para onde o meu quarto estava voltado, plantaram um
abacateiro. Todas as manhas, assim que eu acordava, conversava com ele. Brincava,
perguntando quando eu poderia, afinal, saborear os seus frutos. O abacateiro foi
crescendo, crescendo, até que chegou a minha janela. De tempos em tempos, aquela
arvore me oferecia um abacate, que ficava sempre ao alcance da minha mao. Mas,
a vida mudou e eu fui morar no Rio de Janeiro. Durante muitos anos eu passei a
ficar pouco tempo em Agua Preta. Passava por |a apenas por trés ou quatro dias e
logo voltava para o Rio. Muito mais tarde, talvez uns vinte anos, resolvi passar umas
longas férias naquela casa. Nos primeiros dias, soube que o abacateiro nunca mais
tinha produzido qualquer fruto, desde a minha partida. Todas as manhas, assim que
eu acordava, voltei a abrir a janela do quarto e conversar com a arvore. Era como
se eu conversasse com um velho amigo. Algumas semanas mais tarde, o abacateiro
voltou a oferecer os seus frutos, que ficavam, uma vez mais, ao alcance das minhas
maos. Nao é maravilhoso, Emanuel?

Ele tinha essa sensibilidade.

A Natureza sempre foi algo muito especial para ele — mas nao era algo que estivesse
destacado do ser humano. Era parte da humanidade. As idéias de James Lovelock e Lynn
Margulis sobre a Hipotese de Gaia ndo apenas lhe eram muito simpaticas — poderiam ser
consideradas expressao de como via o mundo e a vida.
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Um dos momentos mais importantes da sua vida — confessou — foi quando resolveu
fazer uma viagem a sds com o filho, Jorginho, pelas praias da Bahia.

Emanuel, vocé nao pode imaginar a alegria, a maravilha que foi. Lavei a alma. Fomos
parando pelas praias. Eu, o pai. Ele, o filho. Foi a primeira vez que fizemos isso. Num
certo dia, percebemos que estavamos numa praia completamente deserta, como se
estivéssemos vivendo uma cena idilica, daquelas que estao nas fabulas. Conversamos
sobre tudo. Ficamos nus e caminhamos juntos. Nunca vou esquecer esses momentos.
Eu conheci, finalmente, o meu filho.

Mas, essa refinada sensibilidade foi duramente tocada pela brutalidade da violéncia
urbana que se manifestava cada vez em maior grau, como uma surda e incontrolavel guerra

Jorge era incapaz de compreender como isso podia acontecer — como um ser humano
podia se tornar num animal, brutal e violento.

As coisas que vemos hoje... Tenho medo de sair a rua. Fico cada vez mais preso em
casa. O mundo estd mais e mais embrutecido. No fim de semana passado, recebi um
telefonema de um velho amigo, jornalista. Ele vive perto do Rio de Janeiro. Tinha
feito planos de ir, nas férias, para uma praia distante com a familia. Ele tem uma filha
e um filho. Mas, de repente, a ultima hora, foi obrigado a alterar os seus planos,
pois surgiu um trabalho extraordinario no jornal. A familia seguiria a frente. Ele iria
depois. Assim combinaram. No ultimo momento, quando a mulher e os filhos estavam
prontos para sair, o filho — atleta e muito forte — resolveu ficar com o pai. A casa era
um pequeno sobrado. A mulher e a filha sairam, foram para a praia. O filho subiu
para o quarto e ele foi para a sala. Como se fosse um susto, foi surpreendido por
um ladrao dentro de casa. Era um rapaz pequeno, subnutrido, mas ostentava uma
arma enorme, que ficava ainda maior na sua mao. O bandido lhe disse que sabia de
tudo, que os filhos e a mulher tinham ido para uma praia e que ele estava sozinho. O
criminoso, que tinha sido informado por empregados da casa, apenas nao sabia que
no ultimo momento o filho tinha, afinal, decidido ficar com o pai. No andar de cima,
ouvindo aquela conversa, o rapaz desceu cuidadosamente e se aproximou, nas pontas
dos pés, agarrando o bandido e o desarmando. Amarraram-no. Prenderam-no a uma
cadeira. Cheio de ironia, o ladrdo pediu por favor para que chamassem a policia, pois
como nada tinha roubado, seria solto no dia seguinte, na pior das hipéteses. Entao,
voltaria e assassinaria todos, um por um, violando mulher e filha, quebrando todos
0s seus 0ss0s e o condenando a uma cadeira de rodas. Esse meu amigo, jornalista,
qgue é uma pessoa excelente, telefonou para um importante delegado de policia, seu
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amigo — que confirmou todas as ameacas que lhe tinham sido feitas. Nao havia saida.
A Unica solucao, segundo a orientacdao do proprio delegado, era matar o bandido,
ali mesmo, com a sua propria arma. Foi o que fizeram. Pai e filho tiveram de matar
um pessoa! Erraram o primeiro tiro. Erraram o segundo. O criminoso se debatia. O
sangue se espalhou pela casa. Sujaram-se. Sujaram as suas almas. Depois, tiveram
de levar o corpo para um terreno distante. Secretamente, a policia cercou o lugar,
para os proteger. Dois dias depois, policiais buscaram o corpo e encerraram o caso,
colocando no boletim de ocorréncia a informacao de que tinha se tratado de “briga
entre bandidos”. Agora, esse meu amigo nao consegue mais dormir. Acabou a sua
vida.

O Jorge ficou profundamente impressionado e assustado com aquela histéria.

A violéncia urbana era algo que contrariava dramaticamente tudo o que sempre
acreditara, todos os seus sonhos.

Seria um drama eterno, pesadelo cada vez mais presente, cada vez mais préximo, que o
acompanharia até ao final da vida.
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Sdo Paulo, Abril 27 2002

Emanuel,

Recebi seu abrago através da Maria Matilde.

Retribuo e homenageio o poeta embutido em vocé —no que vocé diz e até no que vocé
pensa, mesmo sem se declarar expressamente no papel.

Quando vocé vira?

Quando nos abracaremos de verdade?

Seu velho Medauar

Os anos passaram rapidamente.

No inicio da década de 1980, o Jorge e eu deixamos de trabalhar juntos.

Eu concluia a faculdade de arquitetura e urbanismo, os meus estudos em musica com
Hans Joachim Koellreutter, pds graduacdes em Semiodtica com Décio Pignatari, estudos
com a Roti Nielba Turin, com o Eduardo Kneese de Mello, com o Eduardo Corona e muitos

outros.

O primeiro emprego do Décio Pignatari foi exatamente com o Jorge Medauar. O Jorge
foi o seu primeiro “chefe”.

Jorge conhecera o Koellreutter ainda nos velhos tempos do Rio de Janeiro.

Tempos preenchidos por figuras como a de Carlos Lacerda, Juscelino Kubitcheck e muitos
outros.

Fora amigo de Eduardo Kneese de Mello — meu querido mestre e inesquecivel amigo.

Kneese tinha grande admiracao pelo Jorge e sempre que podia mandavam recados de um
lado para o outro.
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Rino Levi — que tinha sido amigo de infancia do meu pai, apesar da diferenca de idade
—também fora amigo do Jorge.

E haviam ainda a Maria Bonomi, que morava perto de casa, e o genial Fred Jordan que
tanto o admirava.

Teias de maravilhosas relagdes, conhecimentos entrelagados numa rede onde a escala
humana desenhava todas as referéncias.

Um mundo onde as pessoas se conheciam, onde a identidade ndao dependia
obrigatoriamente de um numero estampado num documento de controle policial.

Quando a invasao dos sistemas burocraticos comegou a controlar tudo, as pessoas
falavam, com algum espanto, que todos se transformavam, gradualmente, em numeros
— deixando de ser seres humanos.

Nao foi uma transformacdao inconsciente, que passasse despercebida. Mas, nao
aconteceram protestos, nem reagdes — as pessoas ja estavam sendo amortecidas pelo inicio
do ideal do consumo continuo, adocicado pelo calor tropical.

O fim da identidade e a transformacao de cada um num conjunto de digitos, abstrato,
sem histdria, a onda de violéncia explodiu.

Tornei-me, naqueles finais dos anos 1970 e inicio dos 1980, articulista colaborador de
jornais e revistas como a Folha de Sdo Paulo, O Estado de Sdo Paulo, a antiga revista Som
Trés, para o Mauricio Kubrusly que se tornou um querido amigo, e a revista de arquitetura
Projeto, ou o jornal O Expresso em Portugal entre outros.

Naradio USP FM da Universidade de Sdo Paulo crieie dirigi, com Décio Pignatarie Fernando
Zarif, ao longo de cinco anos, um programa semanal dedicado a musica contemporanea
— chamava-se Coda, fez um grande sucesso e, ainda estudante na Escola de Comunicacao e
Artes, um dos meus primeiros locutores era o William Bonner, que mais tarde faria sucesso
na Rede Globo.

La por 1980 comecei os meus concertos musicais, que foram gradualmente se espalhando
por todo o mundo.

Publiquei mais e mais.
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Dei aulas.

Em 1985, recebi o prémio da Associacao Paulista de Criticos de Arte e um convite de
John Cage, para trabalhar com ele e com Merce Cunningham em Nova York... e eu seguia
de volta para a Europa, onde estivera tantas vezes quando menino.

Gradualmente, a vida fez com que o tempo junto ao Jorge fosse diminuindo.

Mas, continuei telefonando — por vezes as nossas conversas telefonicas se alongavam
para além do desejado e ficavam caras, mas isso acabava por ser o menos relevante para
nos.

Sempre o visitava quando passava pelo Brasil.

E, durante todos aqueles anos, mantivemos uma correspondéncia ativa.

Depois de 1994, o nosso contato passou a ser mais telefénico e voltou a ser também
mais pessoal — enfim, na medida em que eu visitava o Brasil.

Praticamente todas as vezes que ia a Sao Paulo, eu levava uma garrafa de vinho, algo
especial, algo que ele — ainda que tal fosse muito improvavel —ainda ndao conhecesse.

Ele esperava sempre por aguardentes especiais, de cor castanho profundo, que nao sao
faceis de se encontrar.

Nessas visitas ao Brasil, em varias ocasides, saiamos para almocgar e os encontros se
prolongavam gostosamente pela tarde, como se ambos ndao quizéssemos que aquilo tivesse
fim. Muitas vezes, ja ndao haviam pessoas no restaurante, e continudvamos até ao final da
tarde, como se estivéssemos nos velhos tempos da sua casa.

O tempo passou. Maria Matilde e Jorginho, tal como eu, transformaram-se, e sempre
mantivemos uma profunda relacdo de amizade, de estima espiritual ndo importasse para

onde iamos, quais 0os caminhos das nossas vidas.

E a Dona Odete permaneceu como sempre foi — aquela luz de energia que abraca a
todos. E eu sempre senti o seu afetuoso abrago, onde quer que estivesse.

Eles sao a minha familia.
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Sdo Paulo, Abril 28 2002

Meu caro e querido Emanuel,

Eu ficaria muito feliz se no seu périplo incluisse uma passagem, por mais rdpida que
fosse, para um abrago “ao vivo”, como se diz hoje na linguagem eletrénica. Nem que fosse
por um rdpido momento. Tempo suficiente para o calor de nossa grande amizade. Fique
com as minhas profundas saudades.

Seu velho admirador,

O velho Medauar
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Fui percebendo, durante as minhas visitas e através dos nossos telefonemas, que o Jorge
estava mais e mais preocupado, desencantado com o mundo da politica, e cada vez mais
chocado com a violéncia urbana.

Ficou claro que ele sabia demais. Sabia demasiadamente sobre a vida, sobre tantas
pessoas, tinha mergulhado a alma nos sonhos de Passargada, estava demasiadamente
envolvido com memodrias, sabores e prazeres — e esse envolvimento o fazia rejeitar um
mundo novo, superficial, sem amarras, que ndao reconhecia os seus horizontes.

Passou a recusar escrever.

Escrever para que? Saimos as ruas e podemos ser trucidados por animais, como
um gladiador romano. Para quem? Quem, hoje em dia, |1é poesia? Quem se encanta
com sonhos? Olho para os olhos das pessoas e nao encontro almas. Tudo é subito
consumo. Tudo é futil e descartavel. O meu mundo nao é descartavel. Mas, nao é
este mundo.

No seu novo mergulho, a violéncia animal que se revelava como o inferno de Dante, a
politica — que no passado ainda estava disfarcava com pretensos ideais sociais, desnudava-
se totalmente. Agora, o importante era fazer dinheiro, ficar famoso, a todo o custo, numa
realidade do vale tudo.

Todos esses politicos nada mais sdo que uns ladrdes. A corrupgdao envenena o pais.
Estamos num mundo da mais profunda degenerag¢ao. Nao existem mais verdadeiros
amigos. As pessoas s6 visam o poder. Uns enganam os outros e, mesmo os enganados,
naotém vergonha. Voltam a estar uns com os outros, como se nada tivesse acontecido.
Nao ha honra, respeito ou dignidade. Politicos que aumentam os seus préprios
saldrios enquanto que o pais esta cada vez mais pobre. Tribunais corruptos. Como
podemos ter democracia nesse estado? Ha cada vez menos sensibilidade. Tudo esta
mais e mais embrutecido...

Entre as suas eternas amarguras, especialmente nos ultimos anos da sua vida, emergia
em primeiro plano a terrivel sensa¢ao de que o mundo estava rapidamente empobrecendo
em termos culturais.

Todos estdo cada vez mais ignorantes. Ninguém mais tem referéncias. E impossivel
conversar com as pessoas. Sinto-me dramaticamente sé. Ndo tenho mais pessoas
com quem conversar. Tudo esta virando entretenimento, banalidade. Nesse mundo
de ignorantes, de gente sem sensibilidade, sem arte, eu estou me sentindo cada vez
mais abandonado, abandonado pela vida.
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Lembrei-me quando, no meu aniversario, ja em 1993, ele me ofereceu um livro com
poemas de Paladas de Alexandria, autor que viveu no século IV. Mesmo antes de me dar o
livro, ao lado da pequena mesa redonda na sala de jantar da sua casa, ele nao se conteve
em folhear a edicdo e ler um notdvel epigrama.

- «Acaso estamos mortos e s6 aparentamos estar vivos, nds gregos caidos em desgraca,

que imaginamos a vida semelhante a um sonho, ou estamos vivos e foi a vida que
morreu?». Ndo é uma maravilha isso, Emanuel?

Ele andava com o pequeno livro de um lado para o outro.

No livro, como em tantos outros — como nos da Alexandra David-Neel que ele me dera
quase vinte anos antes — uma mesma mensagem na dedicatdria: «Nunca se esqueca do seu
velho Medauar».

Outro livro de Alexandra David-Nell — considerada por muitos a primeira antropdloga,
que o Jorge admirava profundamente — ele tinha me oferecido, também no meu aniversario,
em 1975, e na folha de rosto ele escrevia: «kEmanuel, vocé recebeu o melhor presente da
vida: a sua juventude. No seu aniversario, aqui deixo apenas um abraco fraterno, quase
paternal, do seu amigo mais velho, Medauar».

Naquele dia de 1975 eu tinha completado dezoito anos.
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Lisboa. Julho 18. 2002
Caro Jorge,

Como vocés vdo?

Espero que esteja tudo bem por ai. Por aqui, é sempre o mesmo — correndo de um
lado para o outro.

Preciso de uma orienta¢do sua. Um querido e velho amigo, chamado Jodo Barba
— sujeito muito importante na televisdo portuguesa — sequird, na proxima semana, para a
Bahia. Ficard em Arraial da Ajuda, mas visitard, certamente, Ilhéus. Hd alguém interessante
que ele pudesse conhecer por aquelas paragens?

Ficarei aguardando as suas noticias.

Um forte abrago, com carinho

Emanuel

160



JORGE MEDAUAR
o homem que sabia demais

Em fevereiro de 2002, cruel ironia do destino, sequestradores alugaram uma casa muito
proxima da sua, onde mantiveram em cativeiro o publicitario Washington Olivetto.

Exatamente naquele bairro que tinha sido tao calmo e acolhedor no passado.
Um passado que nunca poderia parecer distante.

E aconteceu exatamente a poucas dezenas de metros da casa do Jorge Medauar, que
tanto lutou pela cultura e pela paz, durante toda a vida.

Quando soube da noticia, aquilo Ihe soou amargo sinal da vida, cortante indicacao de
que o mundo ja ndo era o seu.

Logo depois, na mesma rua, aconteceu um terrivel crime, quase assassinato — como
aquele que tinha chocado o mitico sabio arabe, a ponto de colocar a prépria vida em risco.
Mas, por mais que o Jorge se debatesse contra a porta dos aposentos do califa, implorando
para que de |3 levassem o ser estupido que invadia tudo, ndo havia resposta do outro lado.
A ignorancia e a superficialidade estavam presentes um pouco por todo o lado. E eu me
lembrava das suas palavras — «Pois, meu caro Emanuel, nds suportamos tudo, menos a
ignorancia, a estupidez, a torpeza humana».

Os netos foram nascendo.

Eles Ihe pareciam ser a grande compensacado de tudo, de todos os reveses, de todos os
infortunios, vida magicamente renascida.
- Eles sdo o meu renascimento, Emanuel — confessava, com um misterioso olhar,
questionando sempre o proéprio sentido da vida e, mais que tudo, do préprio
tempo.
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Sdo Paulo. Julho 22. 2002

Caro Emanuel,

Procure, naturalmente em meu nome, o Secretdrio de Cultura, escritor — bom escritor
— Hélio Polvora. Poderd ser encontrado na Fundag¢do Jorge Amado. Ndo sei de melhor
recomendagdo.

Mas, ndo deixe de insistir em meu nome. ECCO!

Abracos, saudades,

Medauar

162



JORGE MEDAUAR
o homem que sabia demais

Durante os anos que fluiram num ritmo e velocidade alucinantes, o Jorge passou duas
ou trés vezes por Lisboa.

Ficava sempre hospedado na casa da Mica.
Amava Lisboa.

Foram momentos em que eu passava por algumas dificuldades e acabei por ndo poder
dar a aten¢ao que ele merecia.

Mas, ele compreendia perfeitamente todas essas coisas da vida.
Ainda assim, saiamos muitas vezes para almocar, jantar ou visitar lugares especiais.

A excecao aconteceu em 1988, quando Jorge ficou conosco, quando viviamos em Cascais
— uma pequena cidade medieval a dez minutos do centro de Lisboa.

Foram momentos maravilhosos.
Tudo para ele era puro encantamento.

Mesmo quando estavamos na mais simples tasca — como sdao conhecidos os mais
rudimentares restaurantes em Portugal — Jorge nao deixava de vibrar.
- Aqui, comemos e bebemos como reis, como milionarios internacionais, mais que
isso, universais, pois nao importa mais o dinheiro, somos livres, podemos respirar
o ar e iluminar a nossa face. Aqui sou amigo do reil... — brincava citando Manuel
Bandeira, seu grande amigo dos velhos tempos.

Depois, 0s nossos contatos telefdnicos foram cada vez mais intensos. As vezes chegavamos
a falar durante mais de uma hora, como se ambos quiséssemos fazer voltar o tempo.
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Agosto. 22, 2002.

Meu querido Jorge,

Outro dia me escreveu alguém da Bahia, de Porto Sequro. Na rdpida troca de palavras,
comentei sobre vocé. Trata-se de Oscar Araripe.

Respondeu dizendo que o conhece hd muitos anos e me pediu para lhe enviar o seu
endereco de Internet, veja abaixo.

Espero que esteja tudo bem com vocé e com todos em casa.

Um afetuoso abracgo, do seu

Emanuel
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Ele adorava Sintra, terra onde viveu Lord Byron.

Tinha sido amigo do escritor José Cardoso Pires — que também era meu amigo. Mas, por
ironia do destino, acabaram por nunca se encontrar em Portugal.

Quando eu falava do Jorge ao José Cardoso Pires, ele muitas vezes parecia ser uma
pessoa dura, logo sorria e, inevitavelmente, a conversa passava a ser sobre o Brasil —que o
Cardoso Pires tanto amava.

Era velho amigo da Elsie Lessa —a mulher mais bonita do mundo na sua época, dizia ele
—e do lvan Pedro de Martins, grande escritor e brilhante tradutor, com Décio Pignatari, dos
textos de Marshall McLuhan.

Contava histérias muito animadas sobre os dois, e delas surgia Origines Lessa, outro
bom amigo de tempos antigos.
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Agosto 23. 2002.

Emanuel,

A vida é toda ela de caminhos cruzados... desconhecemos, abracamos, damos adeus.
Assim caminham a vida e se cruzam os destinos.

Mas a vida perdura na sua eternidade.

Quanta saudade!

Quanta vontade de o ver e de o abragar.

Seu Medauar
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Se houve uma pessoa, um grande personagem que, para além de ter sido sempre um
verdadeiro amigo, preencheu de forma muito especial os ultimos anos de vida do Jorge
Medauar, ele foi o Ueze Zahran.

Mesmo depois do desaparecimento do Jorge, o Zahran nunca deixou de apoiar a Dona
Odete — e, certamente, na sua generosidade, nunca soube como foi importante para eles.

O Zahran é um homem imponente, quieto, esguio, de perfil nobre, grandes olhos e olhar

seguro, profundamente penetrante.

- Repare no seu nariz, Emanuel. Ele é um ser especial, como um cavalo puro sangue.
Também h3, entre os seres humanos, aqueles a quem podemos dizer, com seguranga,
serem verdadeiros puro sangue. E os olhos sao as portas das nossas almas. Vocé tem
de olhar profundamente as pessoas, para saber quem elas s3ao. Aqueles que vacilam
com os olhos, ndao merecem a nossa confianga. A riqueza fica muito bem em Ueze,
porque ele é humano, é um homem generoso — dizia carinhosamente o Jorge.
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Lisboa, Outubro 22, 2002
Meu querido Jorge,

Finalmente consegui que se fizesse um site na Internet dedicado a vocé.

Estd em http://www.asa-art.com/medauar.html

Ja estad instalado em cerca de dois mil “motores” de busca, o que representa vdrios
milhdes de pessoas como potencial de audiéncia.

Ndo tem prazo para terminar. E para durar.

Espero que vocé goste.

Penso que o email que estd indicado deveria, entretanto, ser o seu, ou o da Maria
Matilde.

Vocés autorizam? Deixe-me saber o quanto antes para que eu possa autorizar o
pessoal de Londres.

Ficarei aguardando as suas impressoes.

Um afetuoso e saudoso abrago,

Emanuel
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Pois era verdade.
O Zahran é uma pessoa muito especial.

E quando reparamos no seu nariz, ele tem um desenho préprio, como o de um cavalo
puro sangue.

Ueze Zahran apoiou os ultimos longos anos do Jorge.
Isso nao foi esquecido.

Logo a entrada, na casa do Jorge, junto ao Jorge Amado, a Graciliano Ramos e a Carlos
Drummond de Andrade, entre outros, passou a estar, permanentemente, uma fotografia
dele.

Sdo Paulo. Outubro 25. 2002
Emanuel,

Muito obrigado pela biografia*. Quando alguém como vocé cuida de manter viva
uma pessoa, com a sua admira¢do, pode estar certo que essa pessoa ganha a vida eterna,
vale dizer, a eternidade. E por isso que sdo imortais Socrates, Voltaire, Guimardes Rosa ou
Graciliano Ramos.

Quem vive ou convive com tais criaturas também vive a sua eternidade.

Fiquei comovido com a inclusdo do meu nome entre os pincaros mais altos do nosso
mundo tdo restrito. Que fazer agora, se ndo lutar para merecer tanto?

Somente um espirito iluminado como o seu pode iluminar a noite escura de outra
pessoa. E o sol iluminando a lua para que haja luz dentro da noite. Muitas saudades, aqui
todos amam vocé como um filho ou um irmdo. E ndo é isso que vocé é? Até agora Odete
lacrimeja com as suas palavras.

Medauar

* site na Internet dedicado ao Jorge Medauar
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Ainda nos anos 1980, fui almoc¢ar com aquele ser de espirito nobre que é Ueze Zahran,
na sua casa.

Pouco antes, tinha ido 13, com o Jorge.
Nas duas ocasides ele foi de uma gentileza extrema.

A casa era uma verdadeira fortaleza, cercada por muralhas, cameras de vigilancia por
todos os lados e segurangas armados.

Era impressionante.
Zahran comegou muito pobre e tinha se tornado um homem rico.

Na primeira vez, quando entramos na casa, cercada de homens armados, num bairro de
Sao Paulo, Zahran ainda nao tinha chegado, estava preso no transito. Mas, telefonou para
que preparassem uma calorosa recep¢ao, com vinhos, queijos, paes e frutas.

Ueze Zahran chegou e reparei como estava vestido com simplicidade, tinha um rabo-de-
cavalo — tudo o que vestia e até mesmo os seus gestos, a sua postura, estava impregnado
de um inegavel sentido estético.

Foi um almogo de familia.

- Emanuel, ele comecgou carregando sacos de farinha nas costas! Hoje é dono de uma
rede de radio e televisdao, uma empresa de gas, avides e muito mais coisas. Mas,
continua um homem bom e simples. Nunca se esquece dos outros. E uma pessoa
maravilhosa. Ha pessoas para quem o dinheiro “cai bem”. Para outras, é um desastre.
Quando o dinheiro nao faz diferencga, ndao atordoa a pessoa, nao a torna cega, ele “cai
bem”. E o dinheiro “caiu” muito bem no Zahran. E importante que pessoas como ele
tenham muito dinheiro. Eles enriquecem o mundo.
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Lisboa, Novembro 3, 2002
Meu querido Jorge,

S6 agora escrevo pois estava fora.. e com problemas (nada graves) de
comunicagdo.

Fico feliz por vocés terem gostado do site na Internet, que é dedicado a vocé. Ha
muito tinha planos de o fazer, e a minha intengdo era de fazer algo melhor.

Mas, tudo se arrasta e o tempo véa.

Deixe-me saber quando vocé tiver algum texto que gostaria de ver incluido no site.

Uma idéia: por que ndo ir escrevendo a sua mdgica visdo deste complexo mundo? O
ideal seria termos textos breves, de tempos em tempos.

Por exemplo, cada més uma breve reflexdo sua. O que acha?

Um muito afetuoso abrago e beijos a todos,

seu

Emanuel
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A minha idéia com o site dedicado a ele era criar uma porta para o mundo, um lugar,
mesmo virtual, através do qual pudesse continuar a escrever, a realizar os seus sonhos.

No dia sete de novembro de 2002, o Jorge escreveu, enviando-me um poema,
seguramente, o ultimo da sua vida:

Emanuel,

Este poema é para vocé. E muito pouco, eu sei... cada um dd o que tem e o que pode.
Mas, muitas vezes é na pobreza que somos afortunados.

Nesta noite,

Luto com minhas sombras.

E vou partindo, elo por elo,

Todos os fios que me ligam a vida,
- No meu ultimo duelo.

Um abrago, como se vocé estivesse ao meu lado, como sempre esteve.

Medauar

Fiquei profundamente emocionado.
Despedia-se.
No dia trinta de dezembro daquele ano eu estava novamente em Sao Paulo.

Quando cheguei a casa do Jorge, Maria Matilde veio a porta para me receber.
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O tempo tinha passado. A menina que eu conhecera tantos anos atras, era agora mae
de duas filhas.

Continuamos sempre amigos, ao longo de todos estes anos.

Perguntou se eu tinha recebido uma mensagem que enviara uns poucos minutos atras.

Naturalmente, eu nao podia ter recebido.

- Ele estd morrendo. Esta 1a em cima, a morte — disse sem esconder uma profunda
consternagao.

Tremeu, e eu tremi com ela.

Maria Matilde e o Jorge sempre foram muito proximos.

Jorge sempre a amou profundamente.

Subi, chocado com a noticia.

As escadas se tornaram subitamente pesadas.

O meu corpo estava pesado.

Tive medo de entrar no quarto.

Medo de ndao mais encontrar o meu bom e velho amigo. Medo de nao conter as minhas
emocgodes.

Maria Matilde mal continha as lagrimas face a inevitavel aproximag¢ao da morte daquele
a quem tanto amara, do pai que Ihe fora uma referéncia central durante toda a vida.

Quando passei pela porta do quarto, Dona Odete se levantou.
Sobre a cama, o Jorge estava deitado de lado, com as costas voltadas para a entrada.

Olhos fechados, respiracao curta e rapida.
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Um pesado ambiente invadiu tudo.
Era como se uma estranha escuriddo tivesse repentinamente tomado as nossas almas.

Sentei a frente dele — a cadeira estava na mesma posicao que eu sentara trinta anos
antes.

Foi dificil conter as lagrimas.
Fiquei com o peito apertado, eu proprio nao conseguia respirar livremente.

Dona Odete explicava que Jorge tinha, inesperadamente, ficado naquele estado, com
uma ligeira e continua febre.

Tinham chegado de Ribeirao Preto, onde ele estivera muito bem, animado e falador,
como sempre.

- Até anteontem ele estava 6timo. De repente, ficou assim...

Conversei com elas, medindo as palavras para nao provocar uma situagao ainda mais
emocional.

Mostrei-lhes alguns dos meus trabalhos em fotografia que tinha levado comigo.
Procurei animar, na medida do possivel, aquele pesado ambiente.

De repente, Maria Matilde disse que o Jorge estava chorando de emocao por saber que
eu estava ali.

Ele abriu vagarosamente os olhos cheios de lagrimas.

Meu peito ficou ainda mais apertado, a garganta estrangulada.

Agora era eu quem nao conseguia respirar.

Ele estava com barba por fazer e tinha um pequeno rabo-de-cavalo — muito diferente
do doutor Jorge Medauar de outros tempos, que iluminava tudo por onde passava, com os

seus elegantes ternos bem cortados, o seu inconfundivel perfume, as suas belas gravatas
de seda.
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Mas ainda era ele.

Estava ali, inteiro, completo, apesar da vida, dos desencantos, do tempo — do mesmo
tempo que nunca deixou de questionar.

Foi um momento de profunda emogao.
- Estou chegando perto do fim... — falou sussurrando.

Dona Odete chorou baixinho.

Maria Matilde também.

Trinta anos antes, eu tinha conhecido Jorge Medauar.
Ficamos logo amigos.

Apesar da grande diferenca de idade, nds sempre fomos iguais um para o outro — tal
como aconteceu comigo e John Cage ou René Berger.

Irm3aos espirituais.

Trabalhamos juntos durante varios anos.

O Jorge foi meu mestre na arte de escrever, de analisar, e de muitas outras coisas.
Trinta anos antes, eu entrava naquela mesma casa, naquele mesmo quarto.

Entdo, Jorge Medauar estava deitado, na mesma cama, com graves problemas
respiratorios.

Lembrei-me como, trinta anos atras, ele brincou dizendo nao ser muito preocupante,
pois se tratava de «doenca de poetas» e que, portanto, era antes um elogio para quem em

tudo aspirava a poesia.

A casa atravessou idéntica todos aqueles trinta anos.
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Os mesmos desenhos de Flavio de Carvalho, dedicados a ele, espalhados pelas paredes,
Graciliano Ramos, Caribé, cartas dos seus irmdos Jorge Amado e Dorival Caymmi...
Drummond, Guimaraes Rosa.

Tudo continuava igual.

Agora, estava deitado de lado, barba por fazer, quieto, com uma grande barriga, quase
morto.

Trinta anos tinham se passado!

Voaram!

Comecei a conversar com ele.

No inicio, o Jorge nao respondia.

Depois de alguns momentos, reparei que ele comegou a abrir novamente os olhos.
Muito lentamente.

Brinquei muito, contei novidades, fui falando com vagar e, gradualmente, ele foi
melhorando.

A pele, muito palida, macilenta, foi adquirindo cor, vida.

Os finos |labios moveram e as palavras comecaram a fluir, de inicio muito fracas, débeis
sussurros.
- Sabe, Emanuel. Eu n3o estou fingindo. Sinto-me tonto. E uma sensacdo estranha.
Um estranho abandono. Pode ser da idade. Tive um pouco de febre. Mas, ha um
desconforto interno, uma sensa¢ao de abandono, tontura, desapego...

La pelo meio da tarde, com alguma dificuldade, levantou- se e, sozinho, foi fazer a
barba.
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Dona Odete comentou como tudo aquilo tinha sido rapido demais, inesperado.

- Eu nunca o vi assim! Ele ja esteve mal, é verdade. Mas, nunca se abandonou dessa
forma. Tenho medo. O que sera? O que nés devemos fazer? Ja chamamos o médico,
que nos disse apenas para que o observassemos...

Voltou perfumado como sempre e mais animado.

Tinha voltado a ser o bom e velho Jorge Medauar.

Quase oitenta e cinco anos de idade.

Num dapice voltou a estar idéntico como sempre.

Sentou na cama, sorriu € comegamos a conversar, como se tudo estivesse na sua plena
normalidade.

Contei-lhe das coisas que tinham acontecido na minha vida. Dos mil problemas que
tive de enfrentar. Das calunias e ofensas de todo o tipo. Como se estivéssemos passando a
limpo os trinta anos de amizade.

Jorge sorriu e disse ter ficado feliz pois, afinal, eu tinha sobrevivido aquilo tudo.

Conversamos sobre politica.

Queriamos que o tempo nao tivesse passado — que tudo ndo passasse de uma ilusao.
Que fossemos os mesmos de ha trinta anos.

Queriamos que tudo pudesse voltar, descer as escadas e reencontrar tudo como era
antes, a rua, as arvores, 0s passaros.

Afinal, ele estava la.
Vibrante como sempre.

Mas, era evidente — até mesmo para os nossos mal acostumados olhos — que estavamos
errados.

O tempo passara, afinal.
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Implacavel.
Liso e cruel.
Cheguei a sua casa eram cerca de trés e meia da tarde.

Quando sai, quase as oito horas da noite, Jorge estava novamente bom, como sempre,
idéntico a sempre.

Dona Odete disse, sem esconder a surpresa, que ele tinha estado naquele estado
lastimdvel apenas durante os dois ultimos dias — assim que chegara da viagem a Ribeirao
Preto. Respirou aliviada, acreditando ja ter passado o pior, jurando que tinha sido apenas

um susto.

Contaram-me que estavam, todos eles, apavorados com a violéncia que tomou conta do
pais.

N3ao apenas, estavam todos revoltados com a corrupg¢ao generalizada.

Quando percebemos, estdvamos os quatro conversando animadamente, como se

estivéssemos num outro tempo.

- Vocé vé no que ndés todos acabamos sendo transformados? Isto é uma guerra.
Uma verdadeira guerra civil. Tudo se tornou selvagem, pior que animais. Fomos
tomados pelos brutos, pelos barbaros... — disse o Jorge, quase num sussurro, em tom
confidencial, como se ndo quizesse preocupar a Dona Odete e a Maria Matilde.

Despedi-me do Jorge e lhe dei uma fotografia.

Creio que era do Hyde Park, de Londres.

Nos abragamos.

Tive a triste e profunda sensacao que nao o iria encontrar novamente. Pelo menos,
neste mundo.

No dia seguinte, voltei para a Europa.
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Poucos dias depois, ele sofreu um acidente vascular cerebral.

Num lance de dados, o seu corpo diminuiu, o seu rosto perdeu a expressao, 0s seus
olhos se tornaram bacos.

Era como, se em algum sentido, a sua alma tivesse ido embora.
Nem a sua voz era a mesma.
Seis meses mais tarde, no dia do meu aniversario, o Jorge Medauar desaparecia de vez.

No momento em que morreu, ao seu lado estava a Lucia Marques —a moga que tinha
sido a sua assistente durante tantos anos, e que eu conhecera trinta anos antes.

Jorginho, o filho — desde cedo genial criador por passos proprios — mergulhou na
sua magica biblioteca e tratou de redescobrir um novo universo langando para a luz o
pensamento do pai.

Tudo isso aconteceu anos atras.

O mundo nunca parou de se transformar.

Novas guerras surgiram e mesmo aquilo que imagindvamos ser eterno, desapareceu.

Vou me perguntando, quando releio estas paginas, se esta historia fara algum sentido
diante de tantos nomes, poetas, musicos, pensadores.

Para alguns certamente representara algo. Poderao ser simbolos que ampliam o cenario
do imaginario.

Mas, ha algo mais interessante — que esta dentro daqueles simbolos, e dentro de cada
cena. E a qualidade de tudo aquilo.

Algo muito para além do delicioso calor, do canto dos passaros, dos sons dos vizinhos,
do tato daquele confortavel sofa, dos quadros e desenhos, das conversas e histodrias.

E a imagem daquele mundo, que ja ndo existe.
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E imagem nao sera a palavra certa — pois envolve tudo e ndao somente a visao.
O Jorge Medauar sempre foi uma pessoa discreta — sempre teve prazer na discrigao.
Quandosaiade umafesta, fazia-o sutilmente, sem que as pessoas percebessem. Despedindo-

se com muito cuidado aqui e ali, sem estardalhaco, sem confusao.

Sobre a morte, queria poder imitar Epicuro — sair de cena como um ator de teatro, no
momento certo, preservando a dignidade. Esse era o seu desejo ultimo.

Num certo sentido, o mais importante para ele era a meméoria.

Todos estamos vivos na memdria, e esse é o ensinamento deixado por nossos pais
egipcios.

Pois agora, o Jorge Medauar nunca mais morrera — pois ja é parte de cada um de nds
— parte dos nossos sonhos, para sempre.

Marcel Proust dizia que «o Unico paraiso é o paraiso perdido», pois quando ele termina
€ que nos damos conta de que existiu.

Agora, ha neve I3 fora.

E noite e ouco Mozart.
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A poesia é mais importante que o poema

Texto foi escrito por Jorge Medauar como introdugdo do segundo livro de Emanuel
Pimenta, publicado em 1980.

Quem quiser pesquisar a linguagem literaria dos dias que correm, dias feridos por
toda essa engrenagem da moderna comunicagao eletronica, vera que poetas e escritores
fugiram daquela lingua classica que vinha sendo cultivada e aplicada principalmente na
poesia.

Antes, preocupavam-se com a palavra em si, seus valores intrinsecos e ainda com
a corregao gramatical. Cuidavam da forma e do estilo e jamais se utilizavam de quaisquer
vocabulos que nao fossem considerados poéticos, na hora de tecer o soneto ou o poema.

A palavra vulgar, a expressao corriqueira ou popular era banida da peca poética, que
muitas vezes era apenas arquitetura de palavras.

O sentido poético podia nao estar presente, mas todo o poema era erigido de palavras
que tinham sua carga poética.

Palavras selecionadas e nobres, digamos assim, que poderiam, ou ndo, desencadear
emoc0des ou transmitir o recado do poeta.

Hoje, o cuidado com a palavra, a correcao de linguagem e sobretudo a forma ja nao
sao tao rigorosos.

Estdao ficando cada vez mais escassos e a tendéncia, a julgar pelo que vemos, é
desaparecerem, dando lugar a uma outra expressao.

E que cada poeta ja ndo leva a sério escolas e correntes.

Cada qual tem a sua prépria embocadura — o que vale dizer: a sua linguagem prépria
construida como ele bem entender, obedecendo unicamente a sua intuicdo e nao aos
rigorismos gramaticais ou as imposi¢Oes filosdficas. A isto, poder-se-ia chamar estilo.

Mas, ndao é bem estilo: é um jeito de dizer, subvertendo todas as formas e todas as
formas. Poderia ainda se dizer que é o estilo da época, em que ha muito mais interesse por
novelas e astros de televisdao do que por artistas da palavra.

De qualquer maneira, foi essa liberdade de expressao que desmontou certo elitismo,
que distinguia o poeta do romancista da massa popular, dando-lhe certo privilégio de
mandarinato nas letras e até mesmo na sociedade.
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Mas, a atual sociedade de consumo, totalmente independente da linguagem dos
meios sofisticados de comunicacdo, ndo consome aquela poesia, a ndo ser como raras
amostras nostalgicas.

Abertas as cancelas do idioma, o numero principalmente de poetas que hoje vivem
no mercado é fantdstico, comparado ao tempo de Castro Alves e Bilac.

Multiplicou-se.

E parece seguir a mesma filosofia que orienta a produgao em massa, dentro da mesma
técnica industrial que sé visa resultados, no chamado marketing. Resultados, diga-se em
tempo, muito mais quantitativos que qualitativos. E o chamado lucro pelo volume.

Ora, meter poesia nessa linha, para ser consumida como massa de tomate ou
maionese, nao nos parece nenhum mal negécio.

Nem mesmo uma heresia. Antes, seria dar ao consumidor qualquer coisa que o
alimentasse por outras vias que nao as intestinais, e certamente sem riscos de perturbacdes
digestivas, ja que estamos passando pela fase da industrializacdo da cultura e que assistimos,
na televisdao, a atualizacdes de obras como Romeu e Julieta, personagens que vém do
passado para o video, viverem, além da sua tragédia, os dramas da violéncia moderna,
numa sociedade ja adaptada ao estupro, aos téxicos, ao crime de toda a espécie.

Emanuel Dimas de Melo Pimenta é bem um exemplo de poeta moderno, dessa
geracado de novissimos, ainda cheirando a leite-em-pd, que rompeu, com a sua inquietacao
talentosa, sua inteligéncia aguda e penetrante curiosidade as limitacdes e as formas
tradicionais do texto literdrio, tanto na prosa como no verso, que exerce ao seu modo,
comandado unicamente pela sua febre de descobertas.

E como sabemos que diferir é quase agredir, pode-se acrescentar que é um destruidor
de mitos, um auténtico subversivo, no seu verdadeiro sentido, que é o da criacao, as
invencado ou da recreagao em outras dimensdes e outros niveis. Conhecendo arquitetura,
entre outras matérias que conhece por conta prdpria ou por curriculo escolar, idealiza e
realiza segundo seus préprios principios.

Dai ndo ser parecido com ninguém.

Ddi-me ficar apatico — diz ele num dos seus modulos deste seu excelente poema, com
esquema estrutural do mar, mas na verdade esquema e estrutura dele mesmo, que é um
poeta que enxerga, com sua intuicao, a forma do discurso, e sente, com a sua alma ainda
orvalhada de inocéncia, o fluido essencial da poesia.

Esta sua obra pretende inaugurar uma nova forma na geografia inaugural do poema,
gue outra ndo é sendo essa que o leitor descobrird no curso da leitura, sentindo-lhe o fluxo
e o refluxo do mar, de onde o poeta diz ter trazido toda a esquematizacao do seu canto
poético.

Vera o leitor que, como o mar, o poema tem os seus momentos de luta e de paz, de
marulho e de siléncio, de brisas, ondas murmurantes ou quebrar de vagalhdes. E ainda,
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como o mar, é todo tecido de salsugem, rebutalhos e algas, sem prejuizo da sua majestade
oceanica.

Quem conhece Emanuel Dimas de Melo Pimenta, desde os seus verdes anos, sabe
que ele, um dia, saindo das frias engrenagens da industria do seu pai, viria buscar na musica,
na fotografia, no romance, na filosofia ou na poesia o ar de quem queria ser livre e preso
também.

As suas experiéncias sao mais do que simples abordagens de uma inteligéncia livre e
curiosa. Iniciando-se na pintura ou na fotografia, nao ficou pelos caminhos ja palmilhados:
abriu as suas préprias veredas. Fez 0 mesmo na musica. E o que vem fazendo na literatura.

O seu primeiro livro Lagoa da Canoa — ele ja escreveu inUmeros volumes de poesia,
romances, contos, narrativas — revela o poder criador, a visao muito particular desse ser
inquietantemente inovador, que joga o seu proprio jogo, fugindo dos catalogos, dos manuais
e das bulas.

Sua arte é verdadeiramente a arte de quem a si mesmo se prende para poder se
libertar, sabendo intimamente que a poesia é sempre muito mais importante que o préprio
poema.

Jorge Medauar
janeiro 1981
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Fragmento do texto de Jorge Medauar
“Personagens Arabes na Obra de Jorge Amado”

O fragmento aqui reproduzido, publicado originalmente na Revista de Estudos Arabes
N. 1, DLO-FFLCHUSP, 1993, da USP Universidade de Sdo Paulo, da uma idéia da versatilidade,
do refinamento e do brilho intelectual de Jorge Medauar.

Introducdo: aspectos gerais da cultura arabe

A civilizagdo islamico-arabe nao deixou marcas unicamente no seu passado histdrico.
Sua influéncia ainda se espraia por todo o mundo contemporaneo, numa presenca rediviva
em quase todas as atividades do homem.

Ja se tomou redundante a afirmac¢ao de que sem os algarismos arabicos, ou sem
o simbolo zero, também projetado pelos arabes, nao existiria a matematica moderna e,
consequentemente, as chamadas ciéncias exatas. Foi com sua absoluta confianga na
verdade da teoria arabe, de que o mundo era redondo, que Cristévao Colombo zarpou para
o ocidente. E os portugueses, enfrentando problemas técnicos de cosmografia, convocaram
mestres drabes para os auxiliar. Os sabios arabes, atraidos a Sagres, colaboraram nao sé na
solucao de aspectos de navegacdao, mas também contribuiram na solucdo de inquietagdes
de ordem socioldgica, problemas de compensag¢ao ou recuperacao da populacdo, bem
como na solucao de questdes levantadas pelos contatos da cultura portuguesa com a dos
povos estranhos. Valeram-se, assim, dos exemplos que |hes ofereciam os arabes com sua
experiéncia e conhecimento de espagos extra-europeus.

O aumento das populagdes nos tropicos aconteceu sob a égide do costume arabe de
considerar o filho mestico detentor de todos os direitos. E Vasco da Gama, que teve como
piloto Ahmad Ibn Majid, nascido na cidade de Julgar, em Oma, de antepassados beduinos
da Arabia, aprendeu com os arabes de Mogambique a técnica de construgao de tanques de
madeira para reservatorio de agua no fundo das embarca¢des. Com os mesmos arabes de
Mogambique, aprenderam a construgao de barcos com velas tecidas de palmas. Também o
valor antiescorbutico das frutas citricas foi decididamente transmitido aos portugueses por
um chefe arabe.

Assim, guerreiros e sabios de Allah se espalharam, do Crescente Fértil, acima da
Peninsula Arabica, para o Ocidente.
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Para a Franca. Sicilia. Espanha.

E ainda para o oriente — China e India —, deixando vinculos na filosofia, nas artes,
arquitetura, metalurgia, etc.

N3o deixa, pois, a Histéria Arabe de ser um dos capitulos mais importante da prépria
Histdria da Humanidade.

Os historiadores reconhecem que os eruditos arabes estavam mergulhados em
Aristételes quando Carlos Magno e seus nobres ainda aprendiam a rabiscar seus nomes. Diz
um historiador americano, contemporaneo, que em Cérdoba, com suas dezessete enormes
bibliotecas, uma sé das quais possuia quatrocentos mil volumes, “cientistas se deliciavam
com banhos luxuriosos numa época em que, na Universidade de Oxford, considerava-se
lavar o corpo um costume perigoso”. O arabe, como é sabido e consabido, foi, por séculos,
a lingua da cultura e do pensamento progressivo por todo o mundo civilizado — vale dizer,
a lingua do préprio conhecimento, através da qual se expressavam cientistas, fildsofos e
matematicos.

Trabalhos de natureza religiosa, astrondmica e geografica foram produzidos mais em
arabe do que em qualquer outra lingua.

E o seu alfabeto, depois do latino, ainda é o mais usado em todo o mundo.

E agora sera oportuno repetir as palavras de Philip Hitti, para que se tenha uma
idéia menos confusa do que vem a ser “arabe” e “semita”, e sobretudo para que nao se
percam as raizes histéricas do Islamismo e do Semitismo: “Dos dois povos sobreviventes
que representam a etnia semita, o arabe, muito mais que o judeu, preservou os tragos
fisicos e mentais caracteristicos dessa familia. Sua lingua, apesar de ser, do ponto de vista
da literatura, a mais jovem do grupo semitico, conservou, contudo, mais que o hebraico e
suas outras linguas irmas, um niumero maior de peculiaridades da lingua materna, inclusive
a flexao”.

O Islamismo, do mesmo modo, &, na sua forma original, a perfeicao logica da religiao
semita. Na Europa e na América, deram a palavra ‘semita’ o significado de judeu, mas os
‘tracos semitas’, que incluem o nariz proeminente, ndao sdao absolutamente semiticos.

Estescaracteristicosdiferenciamotipojudeudosemitaerepresentam, evidentemente,
uma aquisicdo resultante de antigo cruzamento entre os hititas-hurrianos e os hebreus”.
E mais adiante: “Foi na Arabia que os antepassados dos povos semitas — os babilonios,
assirios, caldeus, amoritas, arameus, fenicios, hebreus, arabes e abissinios — tiveram sua
origem. Ai vieram, numa época remota, como um sé povo”.

Quanto a presencga dos elementos arabes em nossa cultura, é preciso poupar palavras,
como em sua marcha o beduino poupa agua, para apertar em poucas paginas apenas
um quadro reduzido dessa imensa presenca, que principia com os mogarabes — cristaos
arabizados da Peninsula Ibérica que, no préprio século do Descobrimento, vieram com os
colonizadores. Esses e os seus descendentes — e € bom que se diga, desde j3, que, para
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fazer descendéncia, o inflamado sangue arabe fervia tanto quanto o lusitano, por antiga
tradicao e até por gosto, na verdade, sempre ambos competindo...

E nunca alguém de fora influiu tanto na nacionalidade e no nacionalismo portugués,
desde a invasdo da mouraria com seu convivio, e dos confrontos da India, com gentes de
Gama, de Cabral, e sucessores.

Ja no Brasil, as duas culturas continuaram a unir o sangue e o seu suor, tendo o sangue
nos dado o adjetivo morena, a da cor moura, e o suor, este verbo prestigioso: mourejar. E
ainda melenizar, ou melenizacao, que vem a ser o bronzeamento da pele, praticada em
quase todas as praias brasileiras, revelacdao de Gilberto Freyre, para mostrar que nossos
antepassados portugueses desejavam parecer tdo pardos quanto os irmdos nativos das
terras quentes.

As influéncias sociais e econdmicas nao caberiam neste espa¢o, mas em compéndios.
Das influéncias espirituais, basta algumas sejam relembradas para se avaliar sua presenca.

Nem precisamos mencionar a picota, a cegonha, que retirou dagua nos primeiros
pocos nordestinos.

Nem a azenha ou moinho d’agua, ou a irrigacao por canais, trazida dos Omiadas do
sétimo século. O café. A cana. O algod3o. A laranja. O bicho-da-seda. A pdlvora. O papel.

O rol é quase interminavel.

Apenas um ou outro exemplo do criador mourisco de valores artisticos e intelectuais
revela essa presenca, a qual, mesmo diluida no tempo, é bem visivel no que ficou do espirito
arabe na arquitetura cotidiana — no gosto pelo azulejo, no mosaico.

E desde os nossos tempos ancestrais, a janela de rétula.

Os balcdes de fachada. Os portdes e gradis ornamentais. Os espessos adobes. Os
vitrais coloridos. Os caprichosos chafarizes. As telhas mouriscas e, embaixo delas, as criancgas
em classe cantando a tabuada, e no patio a roda da cirandinha. As mulheres de mantilha.

O costume das pessoas anunciarem sua visita. A cozinha rica em especiarias. A
profusdo de doces.

E eis que surge um nome: Abd-al-Rahman. Numa festa de paz, em seu palacio, compde
versos liricos para a palmeira solitaria, no seu jardim.

Ai estd o lirismo arabe, que ficou nos povos que acolheram aquelas duas culturas, das
quais o arabe foi na verdade origem e vetor, marcando-as com seus sinais.

Acrescenta-se ainda Jabir Ibn Hayyan — al-Geber — dando nome a dlgebra. Al-
Khwarizmi, denominando o algarismo.

Nossa elite culta ainda se lembra de Rhazes, Avicena e Averrdes.

E nos hinos cristaos persistiu a poesia popular do vilancico — tudo isso pela crista
sumaria dos exemplos, como disse a respeito da influéncia arabe em nossa cultura o
pesquisador, poeta e dicionarista J. Martins Ramos, que tanto nos ajudou na elaborac¢ao do
trabalho A presenca drabe na cultura brasileira.
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Continuando com mais os exemplos do cadinho ibérico, onde se fundiu a lingua,
cujo ramo, vindo a ndés ainda nos da varias centenas de palavras — de A a Z —, algumas
tao comuns no nosso dia-a-dia: agougue, acude, adobe, alarido, alazao, algibeira, algodao,
andaime, anil, anta, armazém, arrabalde, arroba, arroz, azeite, azeitona. E para que nao
se diga que ndo passamos do A, temos bairro, beringela, cetim, cifra, elixir, enxoval, fardo,
fulano, limao, marfim, nuca, oxal3, rés, roga, safra, salamaleque, sapato, sofa, taca, talco,
tarifa, xadrez, xarope, xerife — e fomos até ao Z: zarcao, zénite.

Nao significa, porém, terem tido, tantas palavras, berco unicamente arabe. Muitas
vezes vieram do grego, persa, egipcio e até do romano — e de quantos povos se incluiram
na expansao islamica no século da Hégira e seguintes.

A todos os que nos transmitiram algo, ou muito da alma da cultura arabes, alguns
nomes podem ser relembrados em minima resenha, ficando apenas para significar que a
cepa permanece dando fruto e flor a nosso lado. Por isso, os Prolegdmenos, a Mugaddamah
ou Muqgaddimah, de Ibn Khaldun, estao em vernaculo, sob o patrocinio do Instituto Brasileiro
de Filosofia.

Durante quarenta anos foi traduzido, direta e integralmente, pelo casal libano-
brasileiro José Khoury e Angelina Bierrenbach Khoury (quase duas mil paginas, de trés
grandes volumes, apresentados pelo poeta, ensaista e médico Jamil Almansur Haddad).

Eassimselé, emportugués,ogéniodoséculoXIV,criadordateoriado Desenvolvimento
Histdrico, pai da Sociologia e da Filosofia Social, sem favor, um dos mais iluminados espiritos
de todos os tempos.

Na linha dos mestres que vieram tocados da flama arabe, ha o erudito, mestre de
geracoes brasileiras ha mais de setenta anos, o matematico e linguista Joao Tomaz Ueb.

E, ao se falar em traducao e eruditos, avulta o nome de Antonio Houaiss, cuja traducao
de Ulisses, de Joyce, encheria de jubilo Hunayn lbn Ishaq, a quem o califa al-Ma’mun pagava
em ouro o peso de cada livro que ele transpunha para o arabe.

Mas ha ainda em nossas letras, ciéncias e artes, sobreviventes de um Ali Ibn Kazm,
ao qual se credita a autoria de quatrocentos volumes de Histdria, Teologia, Ldgica, Poesia
e outras matérias. E ainda de um lbn al-Khatib, médico, estilista, historiador, gedgrafo e
filésofo. De um al-Kindi, astrélogo, alquimista, perito em dptica e teorista musical. De um
Ibn Zaidun e de Omar Khayyam, embora persa, mas pertencente a galaxia islamica.

Acrescentem-se os tedlogos Ibn Arabi e Mosheh Ben Maimon, o Maimonides, e os
artistas da linhagem do Mucharig, que tinham uma cadeira posta junto ao trono, por Harun
al-Rachid em pessoa.

E quantos tém mais que um vizirato, como Ibn Zaidun, que acumulava, ao da poesia,
outros bastdes; e se destacam pela fama, como Baybars e Saladino.

Aqui é preciso lembrar o caso do venerando frei Abrantes (1737-1811 ou 13), primeiro
professor de arabe no Brasil, vindo, como se sabe, com a familia real, autor das Instituicdes
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da Lingua Arabéica para uso das escolas da Ordem Terceira (1774), a primeira em seu género
em portugués.

E, mais recentemente, o famoso Said Ali (1861-1953), que entre outros alunos teve
Oswaldo Cruz, Antenor Nascentes e o poeta Manuel Bandeira. Sua obra filoldgica é uma das
mais importantes do nosso idioma. Evanildo Banchara o focaliza nos seus Primeiros Ensaios
sobre a Lingua Portuguesa.

O rol dessa descendéncia é crescente e sua presenca vive nas letras ou nas artes, na
ciéncia ou na filosofia, no comércio, na industria ou na politica.

A poesia, 0 ensaio, 0 romance, o conto, a critica, o teatro, o jornalismo, a musica, as
artes pldsticas ou o cinema contam com a descendéncia de notdveis como Mario Neme,
contista, teatrdlogo, ensaista, historidgrafo, fildlogo, jornalista, humorista, diretor do Museu
do Ipiranga, quando faleceu.

Do ja citado Antonio Houaiss, cuja bio-bibliografia encheria paginas. Cecilio J. Carneiro,
médico e romancista, premiado com o romance A Fogueira. Célio Salomao Deba, David
Nasser, Floriano Faissal, Emil Farhat, Mario Chamie, Mussa Kuraiem, Paulo Tacla, Perminio
de Carvalho Asfora, Raduan Nassar, primoroso estilista de Lavoura Arcaica, Salom3o Jorge e
o grande poeta Carlos Nejar, ja agora imortalizado com uma cadeira na Academia Brasileira
de Letras.

Jorge Medauar
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O INCENDIO
Emanuel Dimas de Melo Pimenta

Comentado por Jorge Medauar na sua correspondéncia, este texto de Emanuel
Pimenta foi originalmente publicado em 1988, quando aconteceu o terrivel incéndio na
cidade de Lisboa.

Madrugada.

25 de agosto.

1988.

Verao.

Céu limpo.

Uma parte antiga de Lisboa, destruida por um poderoso terremoto em 1755
e reconstruida um ano depois sob as ordens de um tirano — Marqués do Pombal — era
novamente destruida, desta vez pelo fogo.

Ai tinha inicio uma velha histéria.

Uma histéria que arruinou Londres em 1666 — aquela época uma cidade de madeira
— para projetar o nome de um influente arquiteto da Corte: Wren.

Uma velha histéria, que pode ser facilmente reproduzida em varias cidades
européias.

Na verdade, o incéndio nao foi tao grave como se previu no inicio.

E, apesar de, em muitos momentos, o fogo se manifestar incontrolavel pelos
bombeiros, ameagando se espalhar por toda a cidade, somente uma pequena parte do
setor antigo foi destruida.

Na Ladeira do Carmo, um dos pontos mais atingidos pelo incéndio, havia sempre um
cego tocando uma melodia judaica numa pequena gaita.

Todos o conheciam.

Em Madrid, José Saramago escrevia: «Em Lisboa, até um cego sabia que no dia em
que houvesse um incéndio na Rua do Carmo seria uma catastrofe. Houve o incéndio e
tivemos a catastrofe».

Dois mortos e dez feridos, um gravemente. NUmero surpreendentemente pequeno
para um incéndio tao violento.

A carga térmica naquela regiao de construcdes do século dezoito era muito maior
gue o esperado.
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Conclusao: havia combustivel armazenado clandestinamente dentro das construgdes,
muitas vezes nos sotdos, nos poroes.

O fogo se propagava por convecgao.

Os bombeiros ndao escondiam o desespero.

O Presidente da Camara Municipal de Lisboa dava uma entrevista afirmando nunca
dispor de meios legais para controlar o armazenamento de produtos combustiveis naquela
zona.

As televisOes e as radios davam boletins a todo o tempo, que muitas vezes pareciam
indicar uma catdstrofe sem precedentes.

Alguns, até arriscavam dizer que era uma desastre ainda maior que o de 1755.

Tubulagdes de gas explodiam por todos os lados.

A tudo isso se aliava o vento, que mudava de direcao.

Em Saramago, na carga térmica violentamente maior e no pequeno numero de
mortos e feridos ha uma série de pistas.

O centro de Lisboa é hoje, literalmente, desabitado.

Ocupado por bancos, escritérios, armazéns e lojas, praticamente nao possui qualquer
manutencgao.

Os edificios se encontram num preocupante estado de degradacao, por dentro e por
fora.

Lisboa é, praticamente, uma cidade abandonada, mas ocupada por muitas pessoas.

H4 cerca de dois anos, em 1986, um incéndio num edificio localizado na mais
importante avenida da capital portuguesa vitimou algumas pessoas e colocou a descoberto
um gravissimo problema urbano, que todos sabiam e ainda sabem, mas que nunca é
oficialmente admitido: cerca de cinquenta pessoas vivendo num Unico apartamento!

Retornados da Africa.

Um deles sub-alugava a sua casa: um guarda roupal!

Quando Portugal abriu mao das suas col6nias, na década de 1970, foi obrigado a
receber milhares de africanos, com estatuto de cidadaos portugueses.

Milhares de pessoas que fugiam de uma realidade escravocrata transformada num
turbilhdo de conflitos politicos sem solugdo a vista.

Pessoas que, muitas vezes, tinham vivido desde o nascimento em ambiente tribal.

Pessoas que passaram a se instalar em luxuosas casas recém abandonadas ou em
hotéis cinco estrelas, alugados ou transformados em propriedade do Estado para enfrentar
a terrivel situagao de nao possuir habitagdes para um fluxo migratdrio tao grande.

Muitas daquelas pessoas se concentraram no centro da cidade, parte mais antiga.

Simultaneamente, um sistema que regula a loca¢ao imobiliaria em Portugal, vigente
ha cerca de cinquenta anos, foi reforcado apds a Revolucao de 1974: um sistema pelo
qual o inquilino praticamente adquire o direito de propriedade sobre o imdvel, mas nao a
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responsabilidade pela sua manutengao.

Isso, acompanhado de um congelamento quase eterno dos valores dos aluguéis e
uma razoavel inflagcdo, provocou uma profunda deterioracdo dos edificios.

O raciocinio é claro e simples: o inquilino ndo mantém, porque nao possui realmente
a propriedade; o proprietario ndao mantém, porque alega que o rendimento do imédvel nao
o permite.

As pessoas vindas da Africa traziam também outra tradi¢cdo de espaco, outra vivéncia,
outra experiéncia.

Uma sensibilidade acustica, que ndo combina muito bem com aquelas edificagdes-
monumento, construidas pelo olho, e que necessitam de uma abordagem muito mais visual
gue acustica.

Assim,umaverdadeirasaladadeintervencdessobreintervencgdes, acabou provocando
uma fuga dos habitantes originais, para outras regides, mais periféricas.

Muitas das pessoas vindas da Africa acabaram por se afastar também, ou para a
Alfama, ou para constituir varias favelas que compdem atualmente o tecido urbano.

O centro desvalorizou, provocando um processo de periferia pelo avésso.

O centro antigo, a Baixa Pombalina, que possui uma das mais interessantes pracas
do século dezoito em toda a Europa, comparavel e mais interessante que a de Bordeaux, a
conhecida Praca do Comércio — assim chamada, paradoxalmente, pelo rei! — foi sendo mais
e mais ocupada por um caos visual, feito de placas, fios, letras, luzes, coisas penduradas,
sujeiras, automaveis, 6nibus, bondes, caminhdes, metrds; e por um poderoso caos acustico:
buzinas, caminhdes, lojas de discos, 6nibus e mais buzinas; sem qualquer planejamento.

Atualmente, a Praca do Comércio, que representa um dos marcos na superac¢ao do
Barroco pelo Neo-Classicismo, é utilizada como estacionamento de automoveis!

Até ha cerca de cinco anos, ndao se conhecia o desenho das condutas de esgotos da
Baixa.

O mapeamento ainda esta sendo feito. Portanto, até hoje os edificios daquela regiao
utilizam o mesmo sistema de esgotos construido na época de Pombal!

E, o que é pior, ou melhor, sem manutencao...

Todo o famoso bairro da Alfama, nas encostas de uma das sete colinas que formam
Lisboa, esta na mesma situacdo de degradacao.

A parte alta da cidade, o Bairro Alto, com as suas pequenas e labirinticas ruas, tipicas
de uma judiaria, esta completamente degradada.

Nas ruas, muitas vezes, as pessoas afirmam que é essa perigosa degradacao que da
uma graca a cidade, e lutam contra qualquer tipo de interveng¢ao mais profunda.

A cidade do Porto, mais antiga que Lisboa, implantada numa maravilhosa encosta, com
um fabuloso potencial visual e uma belissima ponte projetada por Eiffel, esta, seguramente,
ainda em piores condigoes.
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Muitos problemas.

A burocracia é excessivamente lenta e pesada.

Para se fazer uma idéia do que é esse peso burocratico, a televisdao portuguesa, que
gera dois canais considerados fracos comparativamente a outros do género na Europa ou
nos Estados Unidos, cuja difusao nao atinge sequer a totalidade do pequeno territério,
e que estao ativos somente algumas horas por dia, possui cerca de mil e quinhentos
funcionarios!

A aprovacao de um projeto de arquitetura pode demorar varios meses e até anos.

Quem projeta o tragado viario de novas partes da cidade nao é a respectiva Camara
Municipal, mas sim o proprietario do pedaco de terra.

O resultado é um violento trafico de influéncias, uma completa auséncia de planos
diretores e uma colcha de retalhos, um urbanismo ainda medieval.

Muito se tem falado sobre esses problemas, mas a quantidade de pessoas envolvidas
diretamente é tao grande que fica cada vez mais dificil.

Nos paises europeus as brincadeiras do dia primeiro de abril, o dia da mentira, sao
especialmente cultivadas.

Ha trés anos, o mais importante noticiario da televisao portuguesa, em horario nobre,
colocou no ar uma matéria sobre um novo edificio para a Camara Municipal de Lisboa.

Era um projeto razoavelmente alto — com cerca de quarenta pavimentos, muito alto
para os poucos trés ou quatro andares que caracterizam a volumetria urbana lisboeta. As
suas fundagdes, anunciava o entrevistado, tinham sido projetadas para resistir ao mais
violento terremoto, e no topo do edificio: a forma de um imenso abacaxi!

O repodrter acrescentava, ainda, noticias sobre a transferéncia da maioria dos
funciondrios burocraticos para outros setores do Estado: estaria em andamento acelerado
um processo de informatizacao, apds o qual a aprovagdao dos projetos de arquitetura e
de engenharia levariam no maximo de sete a quinze dias, enquanto que vistos e outras
exigéncias burocraticas, apenas quinze minutos!

Essa reportagem causou grande polémica, mas no dia seguinte todos souberam,
afinal, que era primeiro de abril.

Para além de tudo, a atual legislacdao portuguesa praticamente compara arquitetos
a técnicos com formacao secundaria, dando a estes todos os direitos profissionais dos
arquitetos.

Para completar, o planejamento urbano é uma atribui¢ao orientada com exclusividade
aos engenheiros.

Em Portugal, arquiteto nao é urbanista.

A formacado nas escolas de arquitetura é, ainda, na maior parte dos casos, considerada
uma extensao das belas-artes.

Falar em novos espacos, novas concepg¢des urbanas ou vigorosas intervencdes
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espaciais &, praticamente, provocar a imediata repulsa do interlocutor, muitas vezes até
mesmo quando é arquiteto.

Portugal é um pais que permaneceu congelado no campo, no mundo agrario, durante
varios séculos, até ha muito pouco tempo.

A coluna de fumaca subia muito alto.

As cinzas caiam do outro lado do rio.

Um aviao Hércules C-130 se preparava para a qualquer instante decolar e despejar
uma grande quantidade de cal sobre a cidade.

Em toda a Baixa lisboeta, atualmente, vivem apenas cerca de trés mil e quinhentas
pessoas — a maioria velhos, que ndao admitem nem pensar em sair de |3.

Todos foram ver o incéndio.

A cidade parou. O pais parou.

O presidente da Republica chorou diante das cdmaras de televisdo, ao ver ruinas
tornadas ruinas.

Eram tantas as pessoas que se amontoavam para ver o incéndio, que o iminente
perigo de ampliacao do foco, os riscos de desabamento e a falta de acessos, obrigou a um
verdadeiro plano de evacuagao.

Fortes suspeitas de fogo criminoso.

O fogo comecou nos Armazéns do Grandela, uma grande loja de departamentos, sem
quaisquer condi¢des de seguranca.

O dono, também proprietdrio dos Armazéns do Chiado — muito famoso em Lisboa
— tinha acabado de sair de um julgamento, acusado de ter posto fogo num outro negdcio,
anos antes.

Ao ser interpelado pela imprensa, sé pode dizer: é muita coincidéncia.

A televisdao portuguesa tratou de complicar ainda mais as coisas.

Num brilhante trabalho de jornalismo, colheu diversos depoimentos, localizando até
mesmo a pessoa que primeiro chamou os bombeiros.

Identificou uma diferenca entre a hora declarada nos depoimentos e a hora de
gravacao registrada automaticamente pelo Corpo de Bombeiros.

Identificaram um consideravel atraso entre chamada e atendimento.

O Corpo de Bombeiros afirmou o contrario.

Localizaram o representante da fabrica que forneceu os aparelhos de registro
automatico das chamadas telefénicas, para saber se seria possivel uma adulteragdo das
gravagoes.

O sujeito se enrolou todo, dizendo que nunca!... que seria impossivell... ai, o pessoal
da televisao foi |la e adulterou as grava¢des de uma outra chamada em poucos minutos, a
frente dos bombeiros.

Panico.
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A discussdo passou rapidamente para o plano pessoal.

Ministros defendendo bombeiros, um morreu.

Jornalistas defendendo colegas.

O povo revoltado: pobres bombeiros, eles se sacrificam...

E tudo ficou como estava.

Esse pequeno mas tumultuado caso com a televisao ilustra o que podera a ser o
futuro das ruinas de Lisboa.

Alguns anos atras, resolveram remodelar a Rua do Carmo.

Fizeram um concurso portugués, nacional.

O que aconteceu?

Construiram verdadeiros caixotes de cimento pela ladeira, um consideravel obstaculo
ao fluxo de pessoas — que nao é pouco — e ao fluxo de veiculos numa emergéncia.

Finalidade: plantar arvores e arbustos, como se paisagismo fosse isso.

N3o é preciso muita imaginag¢ao para chegar a conclusao: quando os bombeiros
precisaram de vias rapidas dentro do sinuoso tracado daquele setor, nao foi possivel.

Depois, com mais calma, o chefe dos bombeiros viria afirmar nunca ter sido necessario
trafegar pela Ladeira do Carmo — ponto nevrdlgico do incéndio — mas que, se tivesse
precisado, ndo teria sido possivel.

O que se espera agora?

Assim que o incéndio foi controlado, arquitetos foram chamados a Assembléia da
Republica para discutir os rumos e avaliar os danos sofridos naquele espaco.

Houve garantias, por parte das autoridades governamentais, de que dentro de um
ano —como em 1755 — tudo comecara a ser reconstruido.

A Associacao dos Arquitetos Portugueses decidiu realizar um concurso.

Alguns arquitetos se ofereceram para ajudar.

O presidente da Camara Municipal pediu pela elaboracdao de uma lei que proiba o
armazenamento de combustiveis dentro de casas.

Na realidade, ja existe uma lei que regulamenta a instalagdo e manutencdo de
combustiveis naquela regido, com aprovag¢ao submetida a vistoria e direito a certificado.

O prazo legal para vistorias acabara havia mais de um ano, e até ao momento nao
tinha sido expedido sequer um unico certificado.

Os responsaveis pelo Estado argumentam que a lei ndo os obriga a solicitar ou realizar
vistorias e que nem mesmo possuem verbas ou pessoal para as fazer.

Argumentam, ainda, que nem mesmo uma relagao das lojas e escritorios instalados
naquelas ruas eles possuem!

Bastaria consultar a lista telefonica...

O pior é que todos se esquecem de que o0 maior risco para Lisboa ndao é o incéndio,
mas sim um novo terremoto.
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Que vira, ja se sabe, mas contra o qual nada foi feito, nada esta sendo feito e assim,
portanto, nova catastrofe se avizinha.

Desta vez, bem maior e verdadeiramente incontrolavel.

O Servico Nacional de Protecao Civil solicitou dois inquéritos para tornar possivel uma
profunda andlise da situacdo em caso de ocorrer um terremoto na escala 9 de Richter.

O estudo foi subitamente interrompido, sem se saber por que razdes.

A reconstrucdo devera demorar cerca de cinco anos.

O que se fara daquelas ruinas?

Ha duas correntes bastante distintas e, também, bastante inimigas.

Uma, quer recuperar ipsis literis o que la estava, uma verdadeira
reconstrucao.

E uma corrente que defende o restauro puro e simples dos edificios, uma corrente
para a qual a cidade deve lutar para congelar ao maximo os seus espaco e tradigoes.

Caso essa corrente venca — e é, diga-se de passagem, a corrente que parece contar
com o apaixonado apoio da opinido publica e que, portanto, devera gerar mais votos
— 0 programa do concurso sera, fundamentalmente, um programa de restauro e nao de
arquitetura no seu lato sensu.

A outra linha, liderada pelo polémico arquiteto Tomas Taveira — que é acusado de
copiar projetos de Ricardo Bofill — prega mudar tudo.

O novo pelo novo.

Cobrir as ruas e transformar os antigos armazéns em cinemas.

O problema é que, ainda que algumas das suas idéias possam ter pontos interessantes,
os projetos do Taveira, geralmente, sao considerados fracos, extremamente comerciais,
superficiais.

O maior problema, ainda, é que possivelmente essas duas correntes nunca sentarao
juntas e trocarao idéias, mas sempre lutardao ferozmente nos bastidores pelo dominio de
uma possibilidade que poderia idealmente projetar uns ou outros para uma almejada
posteridade.

Entre todas essas posicdes, mais ou menos radicais, entre as lutas de bairro, entre
diversas faccdes, chamar Alvaro Siza Vieira para participar — arquiteto do Porto, que venceu
o concurso internacional para remodelagao e reciclagem do bairro judeu de Veneza, a frente
de Aldo Rossi, Bofill e Botta, e que ganhou, este ano, o ambicionado prémio Alvar Aalto
— pareceria coisa impossivel, coisa de outro mundo.

E foi o que aconteceu.

Pressionado pelo descontrole do incéndio e procurando desesperadamente — pelo
que todos falam e pelo que tudo indica — uma reelei¢ao para a presidéncia da Camara
Municipal da cidade, o engenheiro Krus Abecassis espantou todos ao anunciar, numa
verdadeira operagao surpresa, o convite a Siza.
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Nao houve concurso.

Interpelado pelos jornalistas, que perguntavam se o concurso anunciado pela
Associacdao dos Arquitetos Portugueses nao seria algo mais democratico, Abecassis
respondeu — «O que diriam os nossos descendentes, daqui a duzentos anos, se soubessem
que tinhamos um arquiteto do porte de Alvaro Siza, e ndo o tivéssemos convidado para o
trabalho?»

Abecassis, politico tarimbado, descobriu a sua Unica tabua de salvagao: convidou o
mais importante arquiteto portugués da atualidade, contra tudo e contra todos.

Nao se deve esquecer que em Portugal ha uma profunda rivalidade entre Lisboa e
Porto, e que Alvaro Siza — do Porto — tem sido frequentemente esquecido na sua prépria
terra.

Os conflitos permanecem.

A Camara Municipal de Lisboa ainda ndao tem contrato assinado com Siza.

Siza ainda nado disse se aceita ou nao — mas é claro que aceitara.

O trabalho de Siza sera um plano geral, ao qual poderao estar associados varios
escritorios portugueses e, talvez, até de outros paises.

As regras ainda nao foram definidas e a Associacao dos Arquitetos Portugueses ainda
nao se manifestou.

Certa vez, pouco antes de morrer, Heitor Villa-Lobos — entdo, ja mundialmente
consagrado, e ja bastante marcado por varios e injustos esquecimentos, especialmente nos
momentos mais dificeis da vida — recebia de um portador oficial e especial um honroso
convite para jantar com o entdo presidente do Brasil, Juscelino Kubitcheck.

Ao receber o convite, que vinha num envelope enorme — Villa-Lobos respondeu:
«Diga ao Presidente que agora a minha fome ja passou».

Para Alvaro Siza, talvez ainda n3o.

A historia de uma cidade nunca passa ao largo da histéria das pessoas que nela
moram.

Mas, muitas cidades-monumento foram feitas com outro carater.

Um carater de durabilidade, de distanciamento das pessoas, de eternidade, de
auséncia e de idealismo maximo.

Cidades-escultura.

Cidades-casca, tipicas de uma mentalidade mecanica e hierarquizante.

Ai, vale lembrar Thoreau: «o melhor governo é aquele que ndao governa coisa alguma;
e quando os seres humanos estiverem preparados, este sera o governo que terdao».

Emanuel Dimas de Melo Pimenta
Lisboa. 1988
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Breves comentarios sobre O Incéndio (2003)

O Incéndio foi escrito em 1988.

Mais de quinze anos se passaram e a cidade de Lisboa mudou.

A reconstrucao da area destruida levou varios anos — mas foi feita e terminada com
grande sucesso.

Praticamente, foram eliminadas todas as favelas em Portugal — substituidas por
bairros sociais. E quase ja nao ha pessoas vivendo em condi¢des como aquelas de 1988.

Os inquéritos foram sempre inconclusivos no que diz respeito a um ou mais culpados
em relagao ao incéndio.

A Praca do Comércio nao é mais utilizada como estacionamento de automoveis.
Muitas ruas da Baixa foram desobstruidas e interrompidas ao trafego.

Os problemas com os esgotos foram resolvidos.

Tanto a Alfama como o Bairro Alto estao sendo objeto de um continuo trabalho de
remodelacado.

Portugal ainda continua extremamente burocratico e pouco eficiente.

Ainda ndao foram resolvidos sérios problemas em relacdao ao risco de abalos
sismicos.

Alvaro Siza ganhou a obra e optou — como era o esperado — por uma estratégia
bastante conservadora.

Tomas Taveira se viu envolvido em graves escandalos e acabou praticamente
ostracisado.

A cidade melhorou.

Mas, continua sendo uma cidade — e se quizermos, quando quizermos, nao sera dificil
apontar mil defeitos, erros e coisas para mudar.

Com tudo isso, Lisboa continua sendo uma cidade magica — daquelas que nos aperta
o coracao quando dela nos aproximamos.

Emanuel Dimas de Melo Pimenta
Lisboa. 2003
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Cronica de Paris sem Julio Cortazar
Jorge Medauar

Vazia a Place Pigalle, Ninguém
No Café de La Paix.
Chove uma poeira cinza sobre todas as pontes que cortam o Sena.
O préprio Sena parece voltar. Tenta trazer de volta a imagem que, um dia, sobre as dguas
trémulas se refletiu.

O rosto de Julio desceu nas dobras do Sena, seguiu o mesmo destino das aguas de todos
os rios. Mas eis que a suavidade do vento tange de volta o rosto largo de Julio Cortazar.
Chove mais sobre Paris. Um choro triste de chuva fina geme a auséncia de Julio.
Sobe um tango quase sufocado das vielas. La longe, a rua do Gato que Pesca perde suas
cores.

Julio Cortdzar saiu do hospital Saint-Lazare sem ver arvores nem bosques. Vincennes e
Fontenebleau ouvem o vento chorando por entre as folhas das suas arvores.

No cemitério de Montparnasse Julio deita-se ao lado de Carol e dorme. Sua casa na rua
Martel esta cheia de livros e discos, mas Julio ja ndo senta-se ao por-do-sol diante da sua
janela que se abre para a rua do Paradis, por onde muitas vezes, s6, caminhava. la pelo
Boulevard Magenta até a gare de I'Est. Na esquina da rua Saint Laurent parava com suas
recordagdes de Buenos Aires. Agora o seu corpo enorme dorme na solidao desta manha
de chuva cinza sobre Paris. Voz abafada, vinda de longe,

Edith Piaf canta. Depois, tudo silencia.

Sem Julio Cortazar.
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Algumas obras de Jorge Medauar

Chuva sobre a tua semente (poemas)
José Olympio, Rio de Janeiro, 1945

Morada da Paz (poemas)
Brasiliense, Sao Paulo, 1949

Preludios, Noturnos e Tema de Amor (poemas)
José Olympio, Rio de Janeiro, 1954

As estrelas e aos bichos (sonetos)
Civilizacao Brasileira, Rio de Janeiro, 1956

Agua Preta (contos)
Brasiliense, Sao Paulo, 1958

Fluxograma (poema)
Clube da Poesia, Sao Paulo, 1959

A procissao e os porcos (contos e novela)
Francisco Alves, Sao Paulo, 1960

Histdrias de menino (contos)
J. Ozon, Rio de Janeiro, 1961

Jogo Chinés (poema)
Imprensa Oficial, Salvador, 1962
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O incéndio (contos)
Civilizacao Brasileira, Rio de Janeiro, 1963

Coleg¢dao imbondeiro (contos)
Angola, 1963

Medauar conta histérias de Agua Preta (contos)
GRD/INL, Rio de Janeiro, 1975

No dia em que os peixes pescaram os homens (infanto-juvenil)
Pioneira, Sao Paulo, 1978

Bom como Diabo (infantil)
Pioneira, Sao Paulo, 1982

Contos encantados (contos)
Edicom, Sao Paulo, 1985

Viventes de Agua Preta (contos)
Rio Fundo, Rio de Janeiro, 1996
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A vida ndo pode ser uma ponte sem rio
Jorge Medauar Jr.

Em abril de 2004, més e ano em que meu pai faria oitenta e seis anos, estive em
Agua Preta, na Bahia, com minha m3e, para atender um de seus ultimos desejos: jogar,
da ponte que hoje leva o seu nome, as suas cinzas no rio em que passara a sua infancia,
entre mergulhos e olhares escondidos sobre as cochas das lavadeiras que batiam roupa, de
cocoras nas margens.

Naterraem que brincara de bodoque, arco e flecha, picula pelas ruas estreitas, batidas
de terra, onde trafegavam jegues e burros com seus caguas de aipim, laranja, banana da
terra e cacau.

Antes de atender aquele pedido, alguns intelectuais, familiares e amigos, estiveram
reunidos para falar um pouco sobre a sua vida e a sua obra.

Uma dessas pessoas disse uma coisa bastante interessante: que Agua Preta sé teve
histéria até quando se chamava Agua Preta. Depois que mudaram o nome para Uruguca,
ninguém nunca mais ouviu falar daquela cidade perto de Ilhéus. E isso se devia ao trabalho
literario de meu pai e, portanto, a cidade tinha, para com ele e com a familia, uma enorme
divida, que seria paga através de a¢Oes que pudessem perenizar o seu home e a sua obra.
Ja estamos trabalhando nisso fortemente, com a inaugurac¢ao da Biblioteca Jorge Medauar,
no colégio em que ele estudou, com o Memorial de Jorge Medauar, com o langamento do
Concurso Literario Jorge Medauar, entre outras homenagens.

Ao ser convidado pelo velho e querido amigo Emanuel Dimas de Melo Pimenta para
escrever uma biografia de meu pai, confesso que senti uma punhalada por dentro, pois
estava diante do maior desafio de toda a minha vida.

Afinal, a ndo ser pelo fato de ser seu filho, quem sou eu para escrever ou falar sobre
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alguém cuja a maior de todas as obras, foi ter conseguido escrever o nome de sua cidade
no mapa literario e geografico do Brasil e do mundo?

Alids, ja houve quem dissesse que, “ao cantar a sua aldeia, estaras cantando o mundo”.
Foi isso, em resumo, o que meu pai fez, como escritor. Cantou a sua aldeia. Projetou-a para
o mundo.

Mas por trds do escritor de “Chuva sobre a tua Semente”, “Morada de Paz”, “A estrela
e aos bichos”, “Histérias de Menino”, “O incéndio”, “Visgo da Terra”, “Agua Preta”, “Bom
como diabo” — sé para citar alguns de seus mais de vinte livros de poesia e contos e sem
falar na presenca em dezenas de antologias publicadas no Brasil e no exterior — tivemos,
Emanuel, eu e tantos outros, a oportunidade de conhecer e conviver com um homem que,
além da dignidade, da bondade, do carater, da educacgao, tinha um bom humor invejavel.
Fazia piada, sacava coisas extraordinarias, ria e fazia rir.

S6 para se ter uma idéia, ndao conhe¢o nenhuma fotografia em que meu pai nao
apareca com os olhos puxados e a boca rasgada, como se desenhada com a ponta de um
punhal, quero dizer, com a cara aberta, a expressao alegre, como foi o seu coragao, a sua
alma, a sua casa.

E foi isso que o aproximou de tanta gente boa. E foi isso que aproximou tanta
gente boa dele. Jorge Amado, Carlos Drummond de Andrade, Erico Verissimo, Luiz Carlos
Prestes, Raquel de Queirds, Guilherme de Almeida, Mario de Andrade, Antonio Olinto,
Moreira Campos, Hélio Pélvora, Ana Maria Martins, Cassiano Ricardo, Graciliano Ramos,
Di Cavalcanti, Clévis Graciano, Heitor Villa Lobos, Renato Castelo Branco, Antonio Houassis,
Roberto Duailibi, Breno Caldas, Rivadavia de Souza foram algumas dessas pessoas, em Sao
Paulo, na Bahia, no Rio de Janeiro, em Porto Alegre. Mais que colegas no oficio das artes e
das letras, foram amigos.

Quase parentes.

O que, certamente, contribuiu para sua formag¢dao como homem e como poeta.

Como memorialista, contista, ensaista, publicitario, jornalista, conferencista, professor.
Como boémio, pai, amigo, conselheiro.

Ele costumava dizer que a gente nunca iria ver um intelectual saindo de uma leiteria.
Hoje nem existe mais leiteria.

E, com certeza, também ja ndo existem mais intelectuais como antigamente. Como
alguns citados aqui. Como ele, afinal.

Privilegiados, posso dizer sem modéstia, foram aqueles que puderam participar, em
sua companhia, de um prato de lentilhas, sentir o cheiro do assado tomando conta da casa,
do vinho sobre a mesa, das viagens, das caminhadas na praia, das madrugadas regadas com
muita musica e poesia.

Meu pai, por fim, apesar de toda essa mala cheia de histdrias e relacionamentos, foium
homem simples e humilde, porque foicriado no meio da gente miuda de sua terra—tropeiros,
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flautistas, maquinistas, cegos, aleijados, bicheiros, rezadeiras, parteiras, candomblezeiras,
pescadores, taifeiros, jaguncos, trabalhadores das rogas de cacau, tabaréus, enfim. Afinal,
este foi seu mundo.

Esta foi a sua aldeia.

Foi com eles que aprendeu essa arte.

A arte de cativar, de sensibilizar, de tocar, de emocionar através do gesto comedido,
da palavra lapidada, do rigor consigo mesmo.

Agora, chegando perto do final desse pequeno texto, continuo sentindo a ponta do
punhal, continuo chorando por dentro.

Mas feliz por ver que, além do povo de Agua Preta, ainda tem gente, do outro lado do
mar, que também trabalha para reconhecer e eternizar o seu nome e a sua obra.

Continuo chorando por dentro, s6 que agora de alegria.

Por este presente que, afinal, ele, eu, toda a minha familia e todos os seus amigos,
estamos recebendo do querido Emanuel.

Obrigado Emanuel.

De onde meu velho e querido pai estiver também estara se alegrando e, a seu modo,
também ha de lhe agradecer. Esta é uma forma de continuarmos tendo nosso pai no meio
de todos nos.

De ndo sentirmos a sua falta como uma ponte sem rio.

Porque, afinal, o que é a vida sendao um balaio cheio de azeite e tamaras, de dendé e
farinha, de retratos, lembrancas e sonhos que nunca merecem morrer?

Jorge Medauar Jr., 2004
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Emanuel Pimenta é arquiteto, compositor de musica experimental e fotdgrafo. Trabalhou
com John Cage, durante os seus ultimos sete anos de vida, é compositor para Merce
Cunningham desde 1986, publicou mais de trinta livros e mais de vinte compact discs em
diversos paises. Vive entre Locarno, Suica — sua residéncia principal, Lisboa e Nova York. O
seu site é www.emanuelpimenta.net
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JORGE MEDAUAR
o homem que sabia demais

créditos

Fragmento do texto de Jorge Medauar “Personagens Arabes na Obra de Jorge Amado”.
Texto integral publicado originalmente na Revista de Estudos Arabes N. 1, DLO-FFLCHUSP,
1993.

Fotografia de Jorge Medauar - realizada por Emanuel Dimas de Melo Pimenta, em Sao
Paulo, Brasil, no ano de 1997, parte da colegcao SOULS.

Fotografia da Galaxia Triangular M33: NASA/JPL-Caltech
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